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LYSISTRATA

UN HOMME, revêtu d'une blanche tunique avec, dans

les cheveux, comme des bandelettes de violettes, de*

vant que les chandelles soient allumées et le rideau

étant encore baissé, aux spectateurs parle ainsi :

PROLOGUE

Parisiennes, et vous,

Parisiens, salut à tous!

Dewnt que Pintrigue déroule,

Ainsi qu'un chemin montueux

Ses mille replis tortueux

Que son œuvre éclate ou s'écroule,



il PROLOGUE

L'auteur m'envoie en vérité

Vers toi, public tant redouté,

Monstre, Dragon, Hydre de Lerne,

Pour t'apporter quelque clarté

Ce qui motive ma lanterne;

Et je viens, périlleux fardeau,

Soulever un coin du rideau.

Ce n'est pas une tragédie,

Remettez-vous d'un tel émoi;

Encor moins une parodie,

Car pour quel motif, dites-moi,

Chez vous la Grèce, votre mère,

Toujours, alternative amère,

Parle-t-elle en alexandrins

Qui vont comme de grands flandrins

Deux à deux, classiques et mornes,

Ou tombe-t-elle à des refrains

D'une irrévérence sans bornes

Et d'une bêtise sans freins?



PROLOGUE - m

Pourquoi Gharybde tragédie

Si près de Scylla parodie?

Ils n'étaient pas tous des héros

Ces bons Grecs,pas plus que des pitres.

Aristote, en plusieurs chapitres

Dont j'ignore les numéros,

Le prouve de façon congrue,

Et quand ils allaient dans la rue

C'était avant tout des humains.

Que ce fût Phèdre ou bien Oreste,

Ils avaient des pieds et des mains,

Des cœurs, des cerveaux... et le reste.

Alors vous allez voir des gens

Contre l'ordinaire coutume

Pareils à vous, sauf le costume;

Soyez-leur donc très indulgents,

Ils parleront comme vous-mêmes,

Et dans leurs conversations

Aux plus futiles questions
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Mêlant les plus graves problèmes.

Que voulez-vous? l'auteur comprit

Par leurs écrits que leur esprit

De votre esprit était l'ancêtre :

Les Grecs faisaient des à-peu-près,

Par conséquent tenez-vous prêts,

Car vous en entendrez peut-être!

Seulement ils avaient des Dieux,

C'est plutôt cela qui vous manque;

C'était leur côté radieux,

Leur temple n'était pas la Banque,

Mais depuis le vieux Parthénon

Debout sur ses colonnes blanches,

Jusqu'à l'humble rocher sans nom

Perdu sous la mousse et les branches,

Chaque endroit était habité

Par la pure divinité :

Que ce fût la Nymphe anonyme

Gardienne d'une source infime,



PROLOGUE

Ou bien la Pallas Àthéné,

La sage et la victorieuse,

Veillant sur sa cité rieuse

Comme sur un bel enfant né

Sous son égide glorieuse,

Les Dieux, les Dieux étaient partout !

Ce n'est donc pas chose hardie

D'en mettre en cette comédie.

Maintenant, pour vous dire tout,

Je crois que les oreilles prudes

Vont subir des épreuves rudes.

Les Athéniens gens d'un goût,

Vous l'admettrez, plutôt attique,

Dans la critique dramatique

Apportaient la bonne esthétique

Qui rit et ne se fâche pas
;

La pudeur était inconnue,

Et la Vérité toute nue

Au théâtre portait ses pas.



vi PROLOGUE

De même que dans leurs combats

Du stade, ils exposaient leurs lignes,

Sans nulle intention maligne

Depuis le haut jusques en bas,

Ils approuvaient que la pensée

De tout voile débarrassée

Se montrât telle qu'elle était
;

Et leur poète Aristophane

N'était pas traité de profane

Quand sur la scène il transportait

Quelques actes d'après nature.

Lorsqu'il faisait une peinture

Très rigoureuse de leurs mœurs,

Il n'excitait pas de rumeurs.

Le cordonnier comme l'Archonte

Ne trouvait pas étrange, non,

Qu'on donnât aux choses leur nom,

Et chacun y trouvait son compte

Sans que jamais on empêchât

La rude franchise du maître,



PROLOGUE , vu

Franchise qui peut vous paraître

Extrême, à vous qui nommez chat

Ce qui n'est pas du tout un chat.

L'auteur ne vous prend pas en traître,

Il vient alarmer vos pudeurs.

Salut à vous, bons entendeurs !

Il vous prévient en sa clémence,

Pendant qu'il en est temps encor

Je vois que personne ne sort,

Je vais dire que l'on commence.





ACTE PREMIER

Une place à Athènes. Au fond, un petit temple. A droite,

la maison de Lysistrata. A gauche, un portique

SCENE PREMIERE

Au lever du rideau, les portes du temple sont fermées. —
Sur un banc, deux vieillards sont assis, vêtus de man-

teaux bruns, appuyés sur de longues cannes. — Ils

écoutent; car sur un rythme lointain et lent, on entend

dans le temple des voix de femmes.

Artémis, pure déesse,

Nous t'adorons à deux genoux :

Nous implorons que ta sagesse

Vienne en nous.

Si nos gorges sont embrasées

Par les rouges désirs vainqueurs



LYSISTRATA

Répands tes clartés apaisées

En nos cœurs :

Artémis, dans tes routes fraîches

Et chastes nous voulons marcher;

Tu nous protégeras des flèches

De l'Archer.

Le Désir est semblable à l'homme

Qui te guettait, sœur d'Apollon !

Mais tu sauras le punir comme

Actéon.

DRAGÈS.

Par Dionysos ! voilà des chants bien lu-

gubres pour sortir du temple de Cypris.

Ou je nie trompe fort, mais si ces maudi-

tes femmes continuent de chanter ainsi,

m'est avis qu 5

il va terriblement pleuvoir!

STRYMODORE.

Dracès, quand tu parles, je sens à cha-

que instant des gouttes. Tourne un peu
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la tête, mon ami. On dirait à t'en tendre

que tu reviens du fin fond de la Cappa-

doce. Ne sais-tu donc pas que ce temple

n'est plus dédié à Cypris, mais à Artémis,

déesse de la chasteté.

DRAGÈS.

Non, savais pas.

STRYMODORE.

Tu le sais, maintenant.

DRAGÈS.

Mais dis-moi, Strymodore, dans quel

but ce changement de destination ?

STRYMODORE.

C'est un essai, un simple essai. Depuis

que leurs maris et leurs amants sont par-

tis pour cette interminable guerre, elles

se languissent les pauvres femmes ! Sauf les

vieillards, les enfants et quelques Scythes
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qui gardent la ville et font la police, elles

n'ont rien à se mettre sous la dent.

Alors qu'arrive-t-il? La jeune épouse

dont le mari est à la guerre pâlit et s'étiole

privée d'amour comme une frêle fleur

privée de rosée; la femme de trente ans, la

brune matrone qui ne demande qu'à s'é-

panouir dans sa joyeuse maturité brûle, se

consume et finalement se dessèche comme

un beau fruit que ne dorent pas les rayons

du soleil, et quant à la femme automnale,

la femme des terribles cinquante ans, elle

s'aigrit dans la continence comme un con-

combre dans la saumure, et devient insup-

portable et enragée. Ce n'est pas drôle...

Aussi pour ne pas être en proie aux tor-

turants désirs de Cypris, elles ont chassé

la déesse fie Volupté de tous ses temples

et elles ont remplacé sa statue par la statue

d'Artémis, la déesse chaste comme la lune
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dont elle est la personnification. Mais, par

Zeus sauveur, elles ont beau chasser Cypris

de ses temples. . . ce n'est pas dans quelques

murs de froide pierre que la déesse est

enfermée... entends-moi bien, Dracès :

chaque femme a son temple de Cypris, son

temple intime, et de là elle ne la chassera

pas.

DRACÈS.

Je ne les trouve pas à plaindre. N'ont-

elles pas les vieillards? Pourquoi nous dé-

daignent-elles? Hé! hé!... il y a de vertes

vieillesses.

STRYMODORE.

Sansdoute, nousîmaisnoussommesune

exception... et encore toi...

DRACÈS.

Comment! et encore moi... Par Héra-

clès!
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STRYMODORE.

A quoi te sert-il de protester... Tu es

voûté comme un vieil âne d'Arcadie,édenté

comme une vieille sorcière thessalienne et

chauve comme Philoctète... A part ça, tu

es très bien.

DRACÈS.

Si j'étais femme, je me rabattrais sur

les Scythes.

STRYMODORE.

Des archers, fi donc! On ne prend pas

pour amants des gens de police... il n'y a

que les courtisanes qui peuvent se payer

ces caprices-là.

DRACÈS.

Les matrones ont tort, il y a de rudes

gaillards parmi les Scythes et d'une belle

allure. Il y a des Scythes pittoresques.
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STRYMODORE-

Quand donc, ô Dracès, les dieux l'enlè-

veront-ils la sotte manie déjouer ainsi sur

les mots... ces plaisirs ne sont plus de ton

âge... Entends-tu? les voilà qui recom-

mencent.

Et cependant que dans le temple, lointaines et plain-

tives, on entend les voix des femmes, voilà que

sveltes, enlacées, l'une blonde, l'autre brune, l'une

en tunique bleue, l'autre en rose tunique passent

Hirondelle et Rosée. Les femmes ont passé ; les

chants ont cessé.

STRYMODORE, d'un air potinier.

« Tu connais ces deux petites fem-

« mes-là.

DRACÈS.

<( Non... connais pas.

STRYMODORE.

« C'est Hirondelle et Rosée... en voilà

« qui se moquent bien que ce soit Artémis

« ou Cypris la déesse de ce temple.
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DUAGES.

(( Jolies filles!

STRYMODORE.

« Je te crois... la brune est Hirondelle

« et la blonde est Rosée... elles sont liées

« par une grande affection.

DRAGÈS.

« Ah ! ah ! »

Petit silence.

STRYMODORE.

C'est égal : il est grand temps que les

hommes reviennent... et du train dont

vont les choses, ils ne reviendront pas de

sitôt.

DRAGÈS.

toi, tu es le plus fâcheux pessimiste

que je connaisse.

STRYMODORE.

Pas du tout : raisonnons. C'est une
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guerre sans issue... et puis nous accumu-

lons sottises sur sottises. Gomment! nous

sommes battus... battus, massacrés en

Sicile où Nicias s'est fait tuer. Nicias

mort, il y avait un moyen de tout réparer.

DRAGÈS.

Oh! tout réparer.

STRYMODORE.

Enfin, de sauver la situation tout au

moins. Nicias mort, il fallait confier le

commandement à Alcibiade... Au lieu de

cela, on l'a tellement taquiné, embêté, ja-

lousé, menacé môme qu'il s'est réfugié à

Sparte. Nous voilà bien avancés : à pré-

sent il se venge, il leur donne de bons

conseils aux Spartiates, ils viennent de

fortifier Décélie. Ah oui, laisser partir Al-

cibiade, voilà la gaffe! Mais que veux-tu?

Nous sommes comme ça, nous sommes
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comme ça : nous n'avons pas de suite dans

les idées. On ne se plaît ici qu'aux nou-

veautés, nous changeons de généraux

comme de chlamydes, et quand il n'y a

pas de stabilité dans le commandement,

il n'y en a pas non plus dans la vic-

toire. Par Héraclès ! nous le voyons

bien.

DRAGÈS.

Nous ne voyons rien du tout. Nous

n'avons plus Alcibiade, mais nous avons

Agathos.

STRYMODORE.

Gomment qu' tu dis ça?

DRAGÈS.

Je dis que nous avons Agathos.

STRYMODORE.

Ah! ah! Agathos... ah! ah!

Il rit bruyamment.
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DRAGÈS.

Eh bien, oui, Agathos. Qu'est-ce qu'il

te prend?

STRYMODORE.

Mais, mon pauvre ami, Agathos ne vient

pas à la cheville d'Alcibiade.

DRAGÈS.

Permets...

STRYMODORE.

Sans doute, toi, tu es agathiste, toi et

quelques brutes de ton espèce.

DRAGÈS.

Non, mais non, permets...

STRYMODOR"C.

Vous en êtes entichés parce qu'il est

beau, dépensier et qu'il cause bien, comme

si un chef d'armée avait besoin d'être un

rhéteur. Une sait quoi inventer pour qu'on
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parle de lui. Un général qui fait nettoyer

ses tuniques à Corinthe, parce qu'il ne

trouve pas qu'on dégraisse bien à Athè-

nes. Par Zeus, cela fait pitié. Seulement

les femmes se pâment. Pensez donc, un

homme qui fait dégraisser ses tuniques à

Corinthe ! A la bonne heure, voilà un stra-

tégiste! D'ailleurs c'est un homme à fem-

mes.

DRACÈS.

Est-ce que tous les hommes ne sont pas

à femmes... ou du moins ils l'ont été. Et

si tu vas par là, Alcibiade aussi est un

homme à femmes. Lorsqu'il était à Athè-

nes, il était toujours chez les courtisanes.

Sa femme, la pauvre Hipparète, en a assez

souffert.

STRYMODORB.

Elle te l'a dit?
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DRAGÈS.

Non, mais je m'en doute... Agathos, lu;,

n'est pas marié au moins : il est libre. S'il

fréquente, il est vrai, chez Salabaccha,

c'est son droit et ça ne regarde personne.

STRYMODORE.

Chez Salabaccha et les autres. Mais tout

cela nous serait encore égal s'il savait son

métier... mais voilà trois grands mois

qu'il est devant Décélie, et il n'est pas plus

avancé qu'au premier jour.

DRAGÈS.

Je voudrais bien t'y voir à sa place. Que

ferais-tu?

STRYMODORE.

Je ne sais pas, moi... il me semble. En-

fin à quoi servent ces hoplites qu'on lève

à chaque instant à Zacynthe, à Milet, à
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Argos et dans les îles... Il y en a des

hommes là-bas. Moi je n'irais pas par qua-

tre chemins. (Il fait des gestes avec sa canne.)

Voilà Décélie là... je masserais mes cava-

liers et mes hoplites et un beau matin, je

lancerais tout ça à l'assaut.

DRAGÈS.

Il les a lancés aussi à l'assaut, et la ri-

vière?

STRYMODORE.

Où donc?

DRAGÈS.

Là, entre Décélie et l'armée d'Agathos,

il y a une rivière, ignorant, seulement on

n'a pas pu passer la rivière.

STRYMODORE.

Pourquoi n'a-t-on pas pu passer la ri-

vière?
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DRACÈS.

Parce qu'il n'y avait plus d'eau... non

parce qu'il n'y avait plus de gué... les eaux

avaient grossi.

STRYMODORE.

Mais par Hermès de Dionysos, de Pan,

de Zeus, de je ne sais quoi, de mon temps,

mon cher, de mon temps, la moitié de

l'armée se serait jetée dans le fleuve pour

servir de gué à l'autre moitié.

DRAGÈS.

Tu es plutôt gai... et s'il n'y a pas assez

de soldats.

STRYMODORE.

Ils doivent remonter et se rejeter jus-

qu'à ce que le fleuve soit plein.

DRACÈS.

Tiens, il n'y a pas moyen de discuter



1G LYSISTRATA

avec toi... tu es de mauvaise foi ou tu rai-

sonnes comme un âne...

STRYMODORE.

Et toi comme un tambourin mouillé.

DRACÈS.

Tu n'es qu'un butor.

STRYMODORE.

Et toi un malappris.

DRAGÈS.

Au revoir.

STRYMODORE.

Adieu.

DRAGÈS.

Porte-toi bien.

STRYMODORE.

Crève!

Ils tirent chacun de leur côté.
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SCÈNE II

HIRONDELLE et ROSÉE.

ROSÉE.

Hirondelle, j'ai un peu peur. Quels

sont ces hommes qui s'en vont, courrou-

cés, en criant et gesticulant?

HIRONDELLE.

Sans doute des gens qui parlent poli-

tique.

ROSÉE.

Mais ils s'en vont chacun de leur côté.

HIRONDELLE.

C'est le seul moyen qu'ils s'entendent.

ROSÉE.

Ce sont des sorciers; ils ont tracé sur le



18 LYSISTRATA

sol des signes bizarres et incompréhen-

sibles.

HIRONDELLE.

Ce sont des vieillards, de bons vieillards

qui, selon la coutume, parlent guerre et

combats pendant que les peuples là-bas se

cassent la tête.

ROSÉE.

Ce sont alors d'anciens soldats de Ma-

rathon, durs comme l'yeuse et l'érable

dont ils sont faits à coup sûr.

HIRONDELLE.

Non, par Cérès. L'un, Dracès, est un

fournisseur de l'armée qui a tripoté dans

l'affaire des boucliers et l'autre, Strymo-

dore, est un marchand venu de Thessalie

ou d'on ne sait où et qui fait un peu l'u-

sure par dessus le marché. Et voilà ceux

qui critiquent les généraux, ô Républi-
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que... des gens qui n'ont jamais été sol-

dats et qui ne sont même pas Athéniens.

ROSÉE.

Hirondelle, cette nuit j'ai rêvé que nos

maris combattaient devant Décélie. En ce

moment ils sont blessés peut-être.

HIRONDELLE.

Peut-être.

ROSÉE.

Et s'ils avaient trouvé la mort?

HIRONDELLE.

Que veux-tu ? C'est la vie !

Elles s'on vont.

SCÈNE III

Toutes grandes s'ouvrent les portes du temple... et puis-

sant s'élève l'hymne à Artémis dont on voit la blanche

statue. — Les femmes sortent, se répandent sur la place,
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forment des groupes, se dispersent. — Au premier

plan, les unes assises, les autres debout :

LAMPITO, MYRRHINE, CALONICE,

RHODIPPE, NIGODIGE, CALLYGE,
forment un groupe principal.

LAMPITO, d'une voix forte.

Femmes, il ne faut pas vous éloigner.

N'oubliez pas que Lysistrata nous a con-

voquées toutes sur cette place pour la

dixième heure après les prières. Or notre

chère Lysistrata ne peut tarder à venir,

car elle est exacte comme feu Clepsy-

dre elle-même. Donc ne vous éloignez pas :

promenez-vous aux alentours ou si vous

êtes fatiguées, asseyez-vous.

NIGODIGE, se couchant.

Parfaitement, voilà qui est bien dit.

MYRRHINE.

Admirez Nicodice : on lui dit de s'as-

seoir, elle se couche.
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NIGODIGE.

Fais-en autant, Myrrhine.

LAMPITO.

Se coucher toute seule, merci bien. Par

Hécate ! j'aime mieux rester debout.

NIGODIGE.

Lampito, femme au tempérament

excessif: je suis sûre que tu penses tou-

jours à Taraxion,ton noble époux.

Elle rit.

LAMPITO, l'imitant.

Hi ! hi ! hi ! Et toi, à quoi penses-tu ?

NIGODIGE.

Moi, je ne pense à rien. Par Gé-

rés ! cette petite prière m'a fait du bien.

lampito.

Oh ! en voilà pour une heure ou deux...

mais après?...
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MYRRHINE.

Après?? tu surveilleras ton esclave, tu

carderas la laine, tu la fileras, tu pétriras

des gâteaux, tu laveras ton enfant, tu pré-

pareras le souper, que sais-je? Ah ! parles

deux déesses, il y a tant de choses à faire

pour une femme dans son ménage... Un

hommeestplutôtencombrant... ça vous fait

perdre votre temps.

lampito.

Nous savons, Myrrhine, que tu es la

femme d'intérieur, par excellence; moi

aussi je suis femme d'intérieur, seule-

ment ce n'est pas le môme. Ça ne m'em-

pêche pas de m'occuper de ma maison...

Au contraire je tiens à ce qu'elle soit bien

tenue pour que mon mari s'y plaise...

quand il est là. Est-ce que tu crois par ha-

sard que mon esclave n'est pas comman-
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dée comme il convient et mon enfant lavé

comme il sied? Seulement c'est le soir...

Ah! le soir quand je me mets au lit...

est-ce la nuit, le silence, l'obscurité ou

simplement d'être étendue...

MYRRHINE-

Ça doit être plutôt ça.

LAMPITO.

Toujours est-il que j'en ai pour un bon

bout de temps à me tourner et à me re-

tourner avant de m'endormir... et plus

d'une fois il m'est arrivé de passer une

nuit blanche !

nigodige.

Moi aussi, j'ai passé plus d'une nuit

blanche, mais moi c'est parce que j'ai

peur. Et comme le temps semble long!

GALONIGE.

N'est-ce pas? On croit que ce maudit

coq ne va jamais chanter.
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NIGODIGE.

Et le moindre bruit prend des propor-

tions extraordinaires. Un meuble qui

craque, le chien qui aboie et me voilà

couverte d'une froide sueur. Il y a devant

ma maison un olivier sacré. L'autre nuit,

lèvent soufflait dans ce sacré olivier, dans

cet olivier sacré, veux-je dire, ça faisait

pschu, pschu, pschu, on aurait dit qu'on

marchait dans le vestibule.

calonice.

Dans ces cas-là, moi je me cache la tête

sous mes couvertures, et je retiens ma

respiration.

NIGODIGE.

Moi aussi. Par Pallas, je redoute les

nuits blanches... Elles me paraissent cent

fois plus noires que les autres. Tandis que

lorsque mon mari est à côté de moi, je
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dors tranquille... le reste du temps. Il

n'y a pas de danger lorsqu'il y a un homme

dans la maison : il est prêt à toute alerte.

MYRRHINE.

Si une souris trotte sur le plancher, vite

il saute à bas du lit, prend son casque et

son bouclier et la transperce de sa lance.

RHODIPPE, grosso femme.

Par Castor, je ne suis pas comme vous

et je ne déteste pas de dormir seule.

' LAMPITO.

Toi, il ne faut pas te déranger pendant

que tu digères... Tu as besoin de toutes

tes forces pour cette importante opéra-

tion et si tu étais distraite, ça irait mal.

RHODIPPE,

Pourquoi dis-tu cela ? On. dirait à t'en-

tindre que je mange comme Héraclès.



2G LYSISTRATA

MYRRHINE.

Tu es très gourmande... Je suis sûre

qu'entre un amant et un plat de sylphium

au miel, tu n'hésiterais pas.

RHODIPPE.

Je prendrais le sylphium au miel... ça

ne trompe pas... l'homme est menteur,

traître, volage, l'amant est léger....

MYRRHINE.

Tandis que le sylphium au miel est lourd.

Je me rappellerai toujours la fois où tu

m'en as fait manger àsouper; d'ailleurs on

le fait merveilleusement chez toi... C'est

une justice à te rendre.

GALONIGE.

Vraiment?

MYRRHINE.

Oh, ma Chère. (Claquement de langue.) Mais

la nuit j'ai eu un de ces cauchemars...
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j'aurais eu sur l'estomac un hoplite avec

toutes ses armes et trois jours de vivres

dans son sac que ça ne m'aurait pas sem-

blé plus lourd.

LAMPTTO.

A poids égal, j'aime mieux l'hoplite, et

toi, Galonice?

GALONIGE.

Oh moi, je pense que ni l'hoplite ni le

sylphium ne me rendrait heureuse.

MYRRHINE.

Calonice ! ah ! tu ne la connais pas.

Pourvu qu'elle soit bien coiffée, que ses

cheveux ondulent, qu'elle ait des parfums

de Syrie, des fards qui lui donnent un teint

de lys et de roses, une robe flottante, une

tunique de soie jaune et des chaussures

persiques elle n'en demande pas davan-

tage... Mais pour les choses de l'amour
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elle est d'airain, dure et froide comme

son miroir. Elle trouve que les voyages à

Cythère déforment la jeunesse, que les

amants vous décoiffent en vous embras-

sant et à moins qu'elle ne rencontre un

homme assez poli pour s'y refléter elle no

se laissera jamais surprendre.

LAMPITO.

Qu'est-ce que cela prouve ? Rhodippe

et Calonice sont des exceptions : l'une

aime la table par dessus tout et l'autre la

toilette. Ce n'est pas une raison pour que

les autres soient comme elles.

nigodige.

« A propos d'exceptions, avez-vous vu

« Hirondelle et Rosée?

MYRRHINE.

« Faites attention, elles étaient là tout

« à l'heure.
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NICODICE.

« Elles sont parties... En voilà qui se

« consolent de Pabsence de leurs maris.

MYRRHINE.

« Est-ce qu'on sait? Ne soyons donc

« pas rosses comme ça entre nous. Vous

« n'admettez pas que deux femmes soient

« simplement amies, sans que...

NICODICE.

« Mais certainement ; lorsque deux

« femmes jeunes, exquises, adorables ne

« se jalousent pas, ne se détestent pas, ne

« médisent pas l'une de l'autre, c'est qu'il

« y a entre elles quelque chose de plus

« fort que la médisance et la jalousie, et

« ce quelque chose c'est... c'est...

lampito,

« C'est la boue !
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MYURHINE.

« Enfin avez-vous des preuves? Elles

« se promènent côte à côte, voilà tout.

NIGODIGE.

« Mais nous ne disons rien de plus...

« sinon qu'elles se promènent, qu'elles

« marchent ensemble. (On rit.) Il faut être

« très bon.

GLÉONIGE.

« Et puis j'ai des renseignements sur

« Hirondelle, par Thralta mon esclave

« qui était à Milet en même temps

« qu'elle.

MYRRHINE.

« Raconte-nous ça.

NIGODIGE.

« Que les dieux soient b^nis! nous al-

« Ions entendre quelque potin terrible.
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GLÉONIGE.

« Hé bien, il paraît qu'àMilet, elle était

« encore jeune fille...

MYRRHINE.

« Il n'y a qu'à Athènes qu'elle pouvait

« trouver un imbécile pour l'épouser.

GLÉONIGE.

« Il paraît qu'à Milet elle se promenait

« dans les rues avec les cheveux courts et

« bouclés comme un jeune garçon, elle ne

« s'épilait pas sous les bras et elle avait

« un grand manteau sombre, un long bâ-

« ton et des chaussures laconiennes.

NICODICE.

« Gomme un homme?

GLÉONIGE.

« Gomme un homme.

MYRRHINE.

« G'est ridicule.
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LAMPITO.

« C'est la boue.

GLÉONIGE

« Si bien qu'à la fin elle n'osait plus sor-

« tir parce que les gamins lui jetaient

« des pierres.

LAMPITO.

« Braves enfants ! » (Petit silence.) Enfin

tout cela ne nous rend pas nos hommes...

Ce n'est pas drôle... « la nature a hor-

reur du vide... » par Cypris
;

il est dur de

s'endormir sans une tendre caresse. Est-

ce vrai, Gallyce? Tu ne dis rien, ma pe-

tite.

GALLYGE.

Lampilo, femme au tempérament ex-

cessif, que sont les souffrances au prix des

miennes! Toi, tu l'as connu au moins l'a-

mour avec ton Taraxion... s'il meurt...
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LAMPITO.

Au nom des dieux, que dis-tu là?... Ta-

raxion mon Taraxion! non, tu sais, il ne

faut pas jouer avec ces choses-là.

GALLYGE.

Je ne joue pas... c'est une supposition.

LAMPITO.

Il ne faut pas supposer... c'est vrai, te-

nez, rien qu'à cette pensée, ça me fait

chaud dans le creux des mains... regardez

plutôt.

NIGODIGE.

Nous te croyons.

LAMPITO.

« Non, non, regardez.

MYRRHINE.

« Eh bien oui, tu as le creux chaud,

« très chaud, là es-tu contente... » Allons,
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Callyce, reprends Ion discours, mon en-

fant, je suis suspendue à tes lèvres.

NICODICE.

« Comme une simple Hirondelle! » Tu

disais...

CALLYCE.

Je disais que si mon époux, le brun

Nicostrate périt dans cette malheureuse

guerre, je n'aurai jamais connu ses ca-

resses.

LAMPITO.

Gomment?

NICODICE.

Ah oui, au fait, Callyce ne vous ajamais

raconté sa nuit de noces.

CALLYCE.

Hélas, elle ne ressemble pas aux autres.

La nuit était venue, nos amis nous avaient

reconduits avec des flambeaux et des tor
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ches en criant : Hymen ! Hyménée! Nous

arrivons chez nous... les esclaves étaient

couchés : on avait tout préparé, nettoyé

la baignoire, fait chauffer l'eau et pétri la

galette de sésame qui donne la fécondité.

Bref tout était prêt... Les amis s'en vont.

NIGODIGE.

Enfin seuls!

GALLYGE.

Cynésias me serre contre lui, se jette à

mes pieds, embrasse mes genoux.

LAMPITO.

Oh! c'est cruel de nous raconter ça.

MYRRHINE.

Allons, du courage, Lampito.

TOUTES.

Femme au tempérament excessif.

GALLYGE.

Il me dit mille choses tendres et jolies,
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(n'appelant de mille noms charmants: un m

bijou, mon idole, fille de Gypris, confi-

dente des Muses, sœur des Grâces... moi

je pleurais.

LAMPITO.

Il n'y avait vraiment pas de quoi... Ge

n'était pas pour t'insulter qu'il te disait

tout cela, ce garçon.

GALLYGE.

Je sais bien, c'était plus fort que moi...

mais voilà que tout à coup on frappe à la

porte de la rue.

MYRRHINE.

La fâcheuse belle-mère.

GALLYGE.

Non... c'était un ami de mon mari qui

criait : « Dépêche-toi, Nicostrate, dépêche-

toi! — Qu'y a-t-il par Apollon! — Il y a

qu'un messager vient d'arriver... Le stra-
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tège demande cinq cents hommes... il faut

qu'ils partent pour Pylos, cette nuit

même.— Tout de suite. — Tout de suite.

lampito.

Alors?

GALLYGE.

Alors Nicostrate était désigné pour par-

tir. . . Son nom était inscrit un des premiers

sur la statue de Pandion. Il s'équipe, prend

ses armes. Comme nous étions tous deux

orphelins, n'est-ce pas? le festin nuptial

avait eu lieu chez ma tante Lysistrata...

de sorte qu'il n'y avait rien à la maison,

pas une sardine, pas une aile de volaille...

il a été obligé d'emporter dans son sac le

gâteau de sésame qui donne la fécondité

pour ne pas mourir de faim en route...

C'est un comble! Et depuis ce temps-là je

ne l'ai plus revu. Tu vois que j'avais rai-
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son, Lampilo, et que mon sort est encore

plus cruel que le tien.

lampito.

Gomment ma pauvre victime, ton mari

est parti le soir de tes noces, sans te... Par

Héraclès ! ce n'est pas Taraxion qui aurait

fait ça.

MYRRHINE.

Qui n'aurait pas fait ça, tu veux dire...

D'abord s'il avait fallu qu'il partît, Tara-

xion, comment aurait-il fait?

LAMPITO.

« C'est que vous ne le connaissez pas

« Taraxion... Il ne se serait pas amusé,

« comme Nicostrate aux bagatelles de la

a porte.

MYRRHINE.

« C'est une brute alors.

NICODICE.

« El puis tout dépend de la porte.
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LAMPITO.

Possible... mais il n'aurait pas perdu son

temps à m'appeler son bijou, son idole,

confidente des Muses, sœur des Grâces,

est-ce que je sais, moi. Va, ma chère Gal-

lyce, entre celui qui n'a jamais bu de vin

de Ghio et celui qui en ayant bu et s'y étant

habitué n'en peut plus boire, le plus privé

et le plus à plaindre est celui qui en

a bu.

GALLYGE.

Tu as tes souvenirs, toi.

LAMPITO.

Ça ne tient pas chaud.

GALLYGE.

Tu peux te rappeler tes nuits heureu-

ses... C'est toujours une consolation lors-

qu'on est seule.., moi je n'ai même pas de

souvenirs.
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LAMPITO.

Alors tu n'as pas de regrets; mais au

contraire une divine espérance.

GALLYGE.

Et si Nicostrate ne revient pas, s'il est

tué?

LAMPITO.

Tu es jeune... tu te remarieras.

GALLYGE.

Le trahir... jamais! Je suis sa femme.

LAMPITO.

Ce n'est pas le trahir, puisqu'il n'a pas

été ton mari... sérieusement. Tandis que

si Taraxion ne revient pas, je suis trop

vieille maintenant pourme remarier... sans

compter que je ne trouverais pas facile-

ment à le remplacer.

MYRRHINE.

Oh! oh! compliments.
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CALLYGE.

Mais si je meurs, moi! réfléchis à cela :

je n'aurai jamais, jamais connu les plai-

sirs de l'amour... « jamais un homme ne

« m'aura... (Elle pleurniche.) et puis je ne sau-

rai pas comment... » (Même jeu.) Si tu crois

que c'est gai.

TOUTES.

Pauvre petite!

LAMPITO.

Ne pleure pas, mon enfant. Ta tante,

notre chère Lysistrata nous a convoquées

toutes aujourd'hui sur cette place, pour

chercher un remède à nos maux. C'est

une femme d'un grand jugement et d'un

esprit subtil et je m'étonnerais fort si

quelque invention sublime ne sortait pas

de son cerveau, comme Pallas sortit jadis

tout armée du cerveau de Zeus.
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SCÈNE III

LYSISTRATA, sort de sa demeure.

DES VOIX.

Nous te saluons, chère Lysistrata!

LYSISTRATA.

Tout Je monde est là... nous allons pou-

voir commencer, mes chères amies. Est-

ce que les courtisanes sont arrivées?

LAMPITO.
Pas encore.

MYRRHINE.

Elles sont donc aussi convoquées?

LYSISTRATA.

Certainement... toutes les femmes... ce

sont des femmes, et j'ai besoin d'elles

autant que de vous autres pour mener à

bien mes projets.
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GALLYGE.

Les voici! les voici!

Ayant à leur tête Salabaccha dans un riche costume

oriental, un groupe de courtisanes vêtues d'étoffes

somptueuses arrive du fond de la scène et, à quel-

ques pas des matrones, s'arrête.

LYSISTRATA.

Salabaccha, pourquoi te tiens-tu

à l'écart avec tes compagnes: venez au

milieu de nous : dans la cité déserte, et

dans Athènes désolée ne sommes-nous pas

toutes égales?

SALABACCHA.

Tu as raison : nous sommes égales

puisqu'il n'y a plus d'hommes.

Lysistrata circule au milieu des courtisanes ; ce-

pendant :

CALONIGE.

As-tu remarqué les pendants d'oreilles

de la grande brune?
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RHODIPPE.

C'est asiatique, sans doute.

GALONIGE.

Elles ont toutes mis des tuniques bro-

dées pour venir...; on ne se met pas en

tunique brodée pour sortir le matin, c'est

ridicule.

MYRRHINE.

Elles n'en ont peut-être pas d'autres.

NIGODIGE.

Et puis pour ce que ça leur coûte !

LYSISTRATA.

Voyons, mes amies, ne restez pas ainsi

séparées en deux camps.

GALONIGE.

Tu veux que nous soyons mêlées avec

ces femmes?
LYSISTRATA.

Sans doute, par Pallas! C'est justice
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puisque nous leur demandons de venir;

et puis qu'est-ce que c'est que cette bé-

gueulerie intempestive? Comment vous

vous occupez d'elles à chaque instant,

vous vous faites raconter leurs histoires,

vous les imitez, vous les copiez, vous

avez les mêmes costumes, les mêmes

goûts, les mêmes amants quelquefois et

vous voulez faire je ne sais quelle distinc-

tion humiliante et puérile. Mêlez-vous,

mêlez-vous, par Castor! Quand il s'agit

de prendre une décision contre les hom-

mes, les femmes ne doivent-elles pas se

réunir dans une implacable fraternité?

Les matrones se dispersent avec les courtisanes.

Et toi, Lampito, femme de bonne vo-

lonté, Athénienne à la voix forte, tu ser-

viras en cette circonstance de héraut.

Ordonne à ces femmes de prendre place

et d'écouter.

3.
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LAMPITO.

Faites silence! faites silence! Priez les

dieux et les déesses que tout se passe au

mieux dans cette assemblée pour le plus

grand avantage d'Athènes et notre propre

bonheur. Que la palme soit décernée à

celle qui par ses actes et par ses paroles

a le mieux mérité du peuple athénien et

des femmes. Adressez ces vœux au ciel

en demandant le bonheur pour vous-

mêmes. Io Pœan! Io Pœan! réjouissons-

nous.

NICODICE.

Daignent les dieux et les déesses ac-

cueillir nos vœux et nos prières. Apollon,

Apollon, dieu de la lumière dorée, ré-

dempteur du mal moral, répands sur cette

assemblée tes chaudes clartés. Apollon,

dieu à la lyre d'or qui règnes sur Délos

sacrée, que l'harmonie soit entre nous
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comme entre les divins citharèdes que tu

inspirais !

MYRRHINE.

Et toi, fille de Zeus tout-puissant et de

la belle Léto, déesse de la pure lumière,

reine des forêts qu'on adore sous plusieurs

noms, qui n'a jamais connu les souillures

de l'amour, ô toi la plus pure des vierges

et la plus belle, Artémis, chasse de notre

chair le désir qui est le pire conseiller,

ou qu'il soit dévoré en nous par les chiens

de la honte, comme jadis fut déchiré par sa

propre meute Actéon, l'audacieux voyeur!

SALABAGGHA.

Et toi, surtout, vierge invincible, Pallas

aux yeux d'azur et à la lance d'or, qui pro-

tèges une illustre cité, ô toi l'Immaculée

sortie de la tête du dieu suprême, toi la

divine Intelligence, accours à notre voix,

descends en nous et que la Sagesse préside
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à l'assemblée des nobles matrones d'A-

thènes.

LAMPITO.

Silence! Ecoutez toutes. L'assemblée

des femmes s'est réunie ce matin afin de

rechercher un moyen de faire cesser la

guerre qui depuis vingt ans prend à la

Grèce le meilleur et le plus pur de son

sang. Qui demande la parole?

LYSISTRATA.

Moi!

LAMPITO.

Mets d'abord cette couronne avant de

parler. (Elle lui pose sur la tête une couronne d'olivier.)

Silence! qu'on se taise! attention! car la

voici qui crache, selon l'usage des ora-

teurs... elle en a sans doute long à dire.

QUELQUES VOIX.

Ecoulez! écoutez!
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LYSYSTRATA.

Si j'ai pris la parole, ce n'est pas par

ambition, j'en atteste les déesses, c'est par

nécessité, par devoir, parce qu'il y a des

choses qu'il faut dire, et je les dirai...

mal, Sans doute. (Protestations dans la foule.

Vous êtes bien gentilles, mais je sais par-

faitement que je ne suis pas orateur, ou

oratrice si vous aimez mieux, non, orateur.

Enfin je parlerai comme je pourrai.

UNE VOIX.

Ce sera très bien.

LYSISTRATA.

Merci. Il est évident que si j'avais ha-

bité sur le Pnyx pendant ma jeunesse, si

j'avais passé mon temps à voir et écouter

les démagogues faire de grands bras et

débiter un tas de mensonges, je pourrais

vous faire un discours vide, creux, ron-
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liant, en un mot un discours modèle.

Mais je sais très bien que malgré vos priè-

res, Apollon ne se dérangera pas, d'abord

parce qu'il est en pierre et ensuite parce

qu'il ne se dérange pas souvent pour les

rhéteurs dont le métier est d'être élo-

quents, à plus forte raison pour une sim-

ple femme. Ecoutez-moi cependant! Je ne

suis qu'une femme, mais j'ai du bon

sens ; la nature m'a douée d'un jugement

droit que je développe encore, grâce aux

sages leçons de mon père et des vieil-

lards. Je demande aussi l'indulgence des

courtisanes qui sont ici.

QUELQUES VOIX.

Mais comment donc ! parfaitement.

LYSISTRATA.

Peut-être trouveront-elles mon langage

bien vulgaire, elles qui ont coutume de
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traiter les plus hautes questions esthéti-

ques et d'amour avec les philosophes, les

sophistes et les poètes... mais qu'elles

songent aussi que tandis qu'elles rivali-

sent avec les plus grands esprits de lan-

gage fleuri et de belles conceptions, nous,

nous restons dans nos maisons à surveil-

ler si le brouet n'est pas trop clair et le

civet de lièvre cuit à point.

QUELQUES VOIX.

Très bien... c'est juste...

LYSISTRATA.

Les courtisanes ont le loisir de s'ins-

truire parce qu'elles n'ont qu'à faire l'a-

mour... et encore la plupart du temps

elles font semblant.

SALABAGGHA.

Pas plus que vous.
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LYSISTRATA.

Et d'abord, avant tout, il faut que je

vous remercie...

une voix.

Plus haut, nous n'entendons pas.

LYSISTRATA.

Ah ! j'avais aussi oublié de vous pré-

venir que je n'ai pas la voix extrême-

ment forte... je ne suis pas aphone, seu-

lement je n'ai pas le creux... Mais vous

n'avez qu'à observer le plus grand si-

lence, et vous m'entendrez tout de môme,

parce que si je n'ai pas la voix forte, j'ai

une prononciation excellente... on ne

peut pas me retirer ça.

des voix.

Ecoutez ! Ecoutez !

LYSISTRATA.

Avant tout, il faut que je vous remer-
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cie de vous être toutes rendues à mon ap-

pel avec cette louable exactitude ; oui, je

vous remercie, et les hommes devraient

prendre exemple sur vous, car pour que

vous veniez à l'assemblée, on n'a pas été

obligé de fermer les cabarets, on n'a pas

eu besoin de tendre la corde rouge autour

des retardataires sur l'Agora, et enfin, ce

qui est mieux, vous êtes venues sans au-

cun espoir de salaire, même les courti-

sanes, vous êtes venues sans qu'on vous

promette le triobole pour prix de votre

présence. Votre conduite doit faire honte

aux hommes, car vous avez agi comme

aux vieux temps des vertus civiques et

guerrières, comme aux jeunes années de

la République, alors que nul n'eût osé

faire payer les soins qu'il donnait aux af-

faires publiques : chacun apportait son

repas, du pain, deux oignons, trois olives
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et du vin dans une petite outre. Mais au-

jourd'hui le citoyen court gagner ses trois

oboles : quant aux prytanes, aux hélias-

tes, aux archontes, aux thesmothètes,

aux polémarques, c'est à qui rivalisera de

vénalité : et le magistrat est un merce-

naire comme le maçon.

une voix.

Ah! par Gérés, ça c'est envoyé !

LYSISTRATA.

Certes ma patrie m'est chère autant

qu'à vous, mais je déplore de voir ce qui

s'y passe. Je vous parlais tout à l'heure

des vertus guerrières. La guerre peut être

sacrée et nécessaire, sacrée lorsqu'un

peuple défend ses croyances et ses dieux,

nécessaire s'il doit défendre son territoire

et son existence même. Mais lorsque la

guerre naît de prétextes cherchés et com-
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bien futiles ! lorsqu'elle devient un jeu,

un moyen de s'enrichir pour quelques

stratèges qui reçoivent des amphores de

vin de tous les fournisseurs, un moyen

de mauvaise popularité pour quelques

meneurs ambitieux et braillards, alors

la guerre devient vile, barbare et détes-

table aUX dieux. (Très bien... très bien.) Or

pourquoi avons-nous la guerre depuis

vingt ans, pourquoi la Grèce n'est-elle

plus qu'un vaste camp? Est-ce parce que

les Barbares ont dévasté nos champs,

brûlé nos temples et pillé nos cités? Non...

c'est pour une bagatelle, un petit incident

de ville à ville. Un soir, des jeunes gens

ivres vont à Mégare enlever la courtisane

Simétha; les Mégariens, pour se venger,

enlèvent à leur tour deux courtisanes de

la maison d'Aspasie et pour trois filles

de joie voilà la Grèce en feu ! Ce n'est pas
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sérieux. Alors les champs sont abandon-

nés, les paysans se réfugient dans les vil-

les, on ne célèbre plus les Dionisiaques,

on n'entend plus les flûtes champêtres.

Chaque cité, chaque île si minime qu'elle

soit doit fournir des chevaux et des sol-

dats. Les arts ne sont plus cultivés, le

militarisme règne en maître, et moi je dis :

le militarisme, voilà l'ennemi.

S'il y a une trêve, une courte trêve, les

hommes ne quittent pas leurs armes dans

la ville, ils s'en vont la lance au poing sur

le marché; on les voit au milieu des mar-

mites et des légumes, armés en guerre

comme desGorybantes.Voyons, est-ce vrai?

Ai-je raison? Exagère-je? Moi qui vous

parle, j'ai vu l'autre jour sur le marché un

phylarque avec de longs cheveux : il était à

cheval et versait dans son casque de la

purée qu'il avait prise à l'étalage d'une
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vieille, tandis que son cheval caracolait

et piétinait un tas de figues, au grand

désespoir d'une petite marchande à côté.

LAMPITO.

C'est la boue.

LYSISTRATA.

Evidemment, nous autres femmes, nous

aimons les fanfares, les casques, les cri-

nières, les défilés, les revues et les beaux

hommes. Il faut que les hommes aillent

dans les palestres, s'exercent à la lutte,

lancent le disque, conduisent les chars :

mais nous avons besoin qu'ils soient forts

et non qu'ils versent du sang, et ce que

nous aimons ce n'est pas qu'ils fassent la

guerre, mais qu'ils soient capables de la'

faire. Il est flatteur d'être caressée par un

capitaine à trois aigrettes et à manteau de

pourpre. Quant à celles d'entre nous qui
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aiment la tunique rouge, qu'elles réflé-

chissent qu'une fois ôtée et accrochée,

qu'elle soit rouge ou non, la tunique,

cela a bien peu d'importance. J'en sais

quelque chose... Lycon, mon mari, est

capitaine.... mais lorsqu'il revient de

campagne avec son sac qui empoisonne

le ragoût à l'oignon, et tout ce cuir dans

Lequel il a eu chaud, je vous jure que ce

n'est pas excitant... (C'est vrai! C'est vrai!)

LYSISTRATA.

Enfin, ne regrettez-vous pas que les

pères de vos enfants soient loin de vous

à l'armée ? Car sans doute, il n'est pas

une de vous dont le mari ne soit ab-

sent.

CALONICE.

Le mien est depuis cinq mois en Thrace

à surveiller Eucrate.
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NICODICE.

Il y a sept grands mois que le mien est

à Pylos.

LYSISTRATA.

Eli bien! Si j'ai trouvé un moyen de

terminer la guerre, voulez-vous toutes

me seconder ?

MYRRHINE.

Oui, par les déesses, je le jure, quand

je devrais mettre ma robe en gage et en

boire l'argent le même jour.

GALONIGE.

Et moi, quand on devrait me couper en

deux comme une sole et m'enlever la

moitié de moi-même.

LAMPITO.

Et moi, pour voir la Paix, je gravirais

la cime du Taygète.

LYSISTRATA.

Alors je ne me tairai pas plus long-
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temps. Femmes, si nous voulons con-

traindre nos maris à faire la paix, il faut

nous abstenir...

MYRRHINE.

De quoi?... parle !

LYSISTRATA.

Le ferez-vous ?

LAMPITO.

Nous le ferons... dussions-nous en

mourir.

LYSISTRATA.

A la prochaine trêve, lorsque vos ma-

ris reviendront, la première chose qu'ils

feront comme toujours, ce sera de vous

demander... n'est-ce pas?

LAMPITO.

Nous leur offrirons même.

LYSISTRATA.

Lampito, femme au tempérament ex-
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cessif, c'est justement ce qu'il ne faut pas

faire... il faut leur refuser, au contraire,

il faut les repousser avec pertes.

MYRRHINE
Gomment?

LYSISTRATA.

Mais oui... quand ils voudront vous...

parfaitement, il faut poser vos conditions

et ne vous livrer que s'ils vous promettent

de faire la paix.

MYRRHINE.

Par Castor, elle a raison.

NIGODIGE.
C'est clair.

GALONIGE.

Ils seront bien attrapés.

GLÉONIGE.

Nous les tenons. Lysistrata, femme

ingénieuse.

RHODIPPE.
Esprit subtil !
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LAMPITO.

Cerveau sublime!

TOUTES.

Io ! Io ! réjouissons-nous.

LYSISTRATA.

nobles Athéniennes, je n'en attendais

pas moins de vous. Donc vous êtes prêtes

à vous lier par un serment inviolable !

TOUTES.

Oui! oui ! prononce la formule.

LYSISTRATA.

Vous êtes bien déterminées... alors je

puis vous dire maintenant que l'heure est

proche où vous pourrez mettre à exécu-

tion vos sages résolutions.

MYRRIIINE.

Comment? que veux-tu dire?
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LYSISTRATA.

Oui, j'ai reçu cette nuit un messager

secret envoyé par Agathos ?

SALABAGGHA.

Agathos ?

LYSISTRATA.

Je suis bête, par Agathos... non par

Lycon, veux-je dire... par mon mari... or,

nos hommes vont arriver vers la douzième

heure, l'armée n'est plus qu'à quelques

stades de la ville. Io ! io ! réjouissez-vous!

Pourquoi vous détourner? où allez-vous?

Eh bien, vous vous mordez les lèvres,

vous secouez la tête. Pourquoi cette pâ-

leur? ces larmes? Le ferez-vous, oui ou

non? Vous hésitez?

MYRRHINE.

Non, je ne le ferai pas... que la guerre

continue.
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LYSISTRAÏA.

Et toi, Calonice, que dis-tu, toi qui con-

sentais tout à l'heure à ce qu'on te coupât

en deux? ma belle sole, la solitude te

fait peur.

calonice.

Tout, excepté cela. Ordonne-moi de

passer dans le feu, mais ce qu'il y a de

plus doux au monde...

LAMPITO.

De principal !

CALONICE.

S'en priver, ma chère Lysistrata.

LYSISTRATA.

Et toi, Nicodice, as-tu aussi changé d'a-

vis?

NICODICE.

Moi aussi, j'aime mieux passer dans le

feu.
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LYSISTRATA.

Athéniennes, femmes dévergondées,

je n'en attendais pas moins de vous. Vous

ne pensez donc qu'à ça?

GLÉONIGE.

Que veux-tu, nous ne sommes pas des

femmes supérieures comme toi... et notre

sexe n'est pas dans notre cerveau, il est

à sa place.

lampito.

Oh oui ! Et puis tu nous dis ça, comme

ça... une heure avant, on n'a pas le temps

de se préparer à résister, moi je croyais

qu'on avait au moins... trois mois. Nous

ne sommes pas encore faites à cette idée-

là, ce n'est pas notre faute.

LYSISTRATA.

Ainsi donc je n'ai personne avec moi

lorsque j'agis pour votre propre bonheur,



06 LYSISTRATA

ô folles, o chiennes que vous êtes! Vous

êtes indignes du nom de femmes, j'en at-

teste le soleil qui nous éclaire. Alors pour-

quoi invoquiez-vous Apollon, dieu de la

lumière dorée, et Artémis, déesse de la

chasteté, et Pallas, déesse de la sagesse

alors que vous restez dans rignorance, la

bestialité et la démence? Pourquoi invo-

quiez-vous les dieux et les déesses?

MYRRHINE.

Parce que ça se fait toujours... c'est

l'habitude.

On rit.

LYSISTRATA.

Et voilà maintenant que vous blasphé-

mez. C'est complet... Alors je n'ai per-

sonne... vous m'abandonnez.

HIRONDELLE etROSÉE.

Nous, Lysistrata, nous prêterons le ser-

ment que tu veux.
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LYSISTRATA

Et toi, Callyce, chère enfant, que j'ai

élevée comme ma propre fille, toi qui es

restée pure :

NIGODIGE.

Oh combien !

LYSISTRATA.

Ne me seconderas-tu pas?

CALLYCE.

Oh non, ma tante, tu comprends, moi

je ne jure rien du tout... voilà assez long-

temps que j'attends, je ne jure rien du tout.

Et s'ils ne veulent pas faire la paix, alors ils

repartiront comme ça et je resterai encore

une fois le bec dans l'eau. J'en ai assez,

moi, du mariage blanc, ce n'est pas natu-

rel. L'homme est le maître, et je dois

obéir. Je ne tiens pas du tout à mourir

sans avoir éclairci les mystères de Gypris.
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LYSISTRATA.

Tu ne penses donc qu'à ça?... C'est son

idée fixe... mourir avant d'avoir connu

les mystères de Gypris. Tu ne serais pour-

tant pas la seule.

CALLYGE.

Belle consolation !

LYSISTRATA.

Par Hécate, il y en a quelques-unes

qui sont mortes avant... elles n'en sont

pas mortes... si, elles sont mortes, mais

je veux dire enfin... que ce n'est pas si...

SALARAGGHA.

Lucine, qui délivres les femmes en

couches, viens au secours de notre chère

Lysistrata.

LYSISTRATA.

Si quelqu'une d'entre vous veut pro-

poser un autre moyen de terminer la
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guerre, qu'elle demande la parole, qu'elle

mette sur sa tête la couronne d'olivier et

qu'elle monte à cette tribune... que per-

sonne ne sorte.

TOUTES.

Non, non, remets ta couronne,

LYSISTRATA.

Alors... quoi?

CALONIGE.

Mais si, ce qu'aux dieux ne plaise,

nous nous abstenions complètement de ce

que tu dis, en aurions-nous plutôt la paix !

LYSISTRATA.

Sans nul doute, par les déesses. Res-

tons chez nous fardées de céruse, soigneu-

sement épilées à la flamme d'une lampe :

répandons sur nos corps des parfums eni-

vrants, et drapons-nous négligemment

dans de transparentes tuniques de pour-
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pre; les hommes alors seront troublés;

nous nous rendrons désirables par mille

poses ingénieuses et lorsqu'ils seront à

bout de patience, ils feront la paix, j'en

suis certaine...

SALABAGGHA.

Moi aussi, je connais les hommes.

nobles matrones d'Athènes, refusez-vous,

ils vous désireront.

MYRRHINE.

Salabaccha, ma belle, tu ne risques

rien. Si nous les décourageons, ils iront

chez les courtisanes.

LYSISTRATA.

Mais si les courtisanes prêtent aussi le

serment... et elles le feront, car c'est leur

intérêt que la guerre se termine Cette

inaction leur est préjudiciable.

MYRRHINE.

Elles se reposent.
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LYSISTRATA.

Sans doute... mais elles ont un train de

maison, des esclaves à nourrir, des para-

sites à entretenir...

SALABAGGHA.

Les frais généraux courent pendant ce

temps-là!

NIGODIGE.

Et les généraux frais courent aussi!

LYSISTRATA.

Et puis je ne dis pas cela pour déprécier

les hétaïres... certes elles sont élégantes,

raffinées, exquises, chanteuses habiles et

danseuses pleines de charme... grâce aux

poètes et aux philosophes qui fréquentent

chez elles, elles ont une conversation bien

plus intéressante que la nôtre et dans

Athènes, la ville-lumière, à côté des cour-

tisanes c'est nous les femmes honnêtes qui

sommes des grues... mais seraient-elles
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encore cent fois plus jolies et plus instrui-

tes, l'homme est ainsi fait que c'est ce

qu'il ne peut avoir qu'il désire le plus,

surtout lorsque ça lui est dû, et comme

nos maris ne nous auront pas, c'est nous

qu'ils désireront.

LAMPITO.

Et s'ils nous frappent.

GLÉONIGE.

Un homme qui bat une femme est un

lâche.

SALABACCHA.

Un homme qui bat une femme est un

mâle.

LYSISTRATA.

S'ils frappent vous ne leur ouvrirez pas,

mais en poussant des cris aigus comme

des fourches, vous monterez sur vos ter-

rasses.
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NIGODICE.

Mais s'ils nous terrassent, ils sont les

plus forts.

MYRRHINE.

S'ils nous prennent de force?

LYSISTRATA.

Mauvaise affaire ! Le plaisir est un fruit

qui augmente lorsqu'il est partagé. Donc,

ô femmes, ne faiblissez pas, ne vous

laissez pas toucher, soyez toujours en éveil

comme un paquet d'orties. Ne vous lais-

sez ni convaincre ni corrompre. Alors

songez aux bénéfices que vous retirerez

de votre attitude énergique. Vous perdrez

peut-être un jour ou deux, et encore...

mais c'est reculer pour être mieux sau-

tées. Alors, ô Lampito, femme au tempé-

rament excessif, tu auras ton Taraxion

valeureux, toutes les nuits, à tes côtés.
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LAMPITO.

Ah, par Hécate, ne me dis pas ça.

LYSISTRATA.

Toi, Nicodice, tu n'auras plus peur la

nuit et tu entendras toujours ronfler à tes

côtés un bras pour te défendre.

SALABAGCHA.

Le bras qui ronfle n'est pas mal.

LYSISTRATA.

C'est un rien. Et toi, Cléonice, ton

mari ne dépensera plus tout l'argent de la

maison à s'équiper. Songe qu'une cuirasse

coûte dix mines, et avec dix mines on en

a des bandelettes, des réseaux etdes chaus-

sures persiques. Et toi Rhodippe, grosse

gourmande, songe que si on fait la paix,

toutes les provinces nous deviendront

amies : lu pourras manger des anguilles

du lac Copaïs et de l'ail de Mégare et
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boire des vins de Sicile. Tout cela n'est

pas bagatelles.

RHODIPPE.

Par Héraclès! elle a de nouveau raison.

NICODICE.

C'est nous qui étions folles et imbé-

ciles.

LYSISTRATA.

Eh bien, maintenant, êtes-vous décidées

à vous lier par un serment inviolable?

TOUTES.

Oui, oui, nous y consentons.

LYSISTRATA.

Et toi, Callyee, ma chère enfant, persis-

tes-tu toujours dans tes sottes idées?

GALLYGE.

Oh! oui, ma tante, je persiste, moi je ne

jure rien. D'abord je ne sais même pas ce

qu'il va me demander, au juste... et si



76 LYSISTRATA

j'allais trahir le serment... sans m'en aper-

cevoir.

SALABAGGHA.

La première fois on s'en aperçoit tou-

jours.

LYSISTRATA.

Pourtant tu nous vois toutes raisonna-

bles et décidées à patienter pour le salut

de la République.

GALLYCE.

Oh moi, ma tante, la République, je

m'en moque, il y a encore ça... tu com-

prends que je ne veux pas mourir sans...

LYSISTRATA.

Oui, oui, nous savons le reste. Tu com-

prendras aussi que je ne peux pas m'ar-

reter à l'entêtement d'une petite fille de

ton importance... ni admettre que tout le

troupeau soit gâté par une brebis de ton

espèce.
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SALABAGGHA.

Tu es dure Lysistrata.

LYSISTRATA.

C'est ma nièce.

SALABAGGHA.

Ça c'est une raison.

LYSISTRATA.

Par conséquent tu seras enfermée dans

le temple d'Artémis et mise sous la pro-

tection de la chaste Déesse. Ça te cal-

mera. Vous femmes, veillez à ce qu'elle

ne s'échappe pas.
On entoure Gallyce.

MYRRHINE.

Allons, vite, Lysistrata, lions-nous par

un serment inviolable. Chacune de nous,

à son tour, prononcera la formule et toutes

la répéteront ensemble.

lampito.

Oui, jurons sur un bouclier, comme les

sept chefs devant Thèbes.
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LYSISTRATA.

On ne peut pas jurer la paix sur un

bouclier.

RHODIPPE.

Il faut auparavant immoler une brebis

et nous partager ses entrailles fumantes.

LYSISTRATA.

Charmant! Tu n'y songes pas, Rho-

dippe... nous ne devons pas répandre le

sang d'une innocente victime, nous qui

faisons ce serment par dégoût et par hor-

reur du sang versé.

GALONIGE.

Mais comment jurer?

LYSISTRATA.

Voici ce que je propose : plaçons à terre

une grande coupe noire; immolons-y une

outre de vin de Thasos et jurons de n'y

pas mêler une goutte d'eau.
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RHODIPPE.

Ah ! ce serment me plaît plus que je ne

saurais dire.

LYSISTRATA.

Et pour donner à ce serment le carac-

tère sacré qu'il comporte, qu'on aille au

temple d'Artémis chercher la prêtresse,

les joueuses de flûte, de luth et de cym-

bales, que l'on m'apporte une coupe et

une outre. En même temps vous emmè-

nerez ma nièce Callyce et l'enfermerez en

lieu sûr. Allons, Nicodice et toi, Myrrhine,

chargez-vous de ce pénible devoir... si

cruel qu'il vous paraisse, dites-vous que

c'est pour le plus grand bien de toutes et

pour le salut de la République,

MYRRHINE.

Viens donc, Callyce, ma pauvre amie.

CALLYCE.

Marchez... je vous suivrai sans résis-
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tance... femmes, retenez bien ceci :

c'est qu'il n'est pas permis aux humains

de remonter le courant des lois naturelles. .

.

En vain vous me mettez sous la garde de

la chaste Artémis... je ne suis pas prophé-

tesse ni versée dans les sciences méthiques.

Mais toutes vos précautions n'y feront

rien, Eros sera vainqueur et Gypris victo-

rieuse si les dieux ont décidé que je ne

doive pas mourir avant d'avoir connu les

mystères de l'Amour.

Elle entre dans le temple. Lampito, Nicodice, la Pré-

tresse, les joueuses de flûte, de luth et de cymba-

les, deux femmes portant une grande coupe noire,

une autre portant une outre et une autre enfin une

coupe d'or apparaissent sous le portique.

LAMPITO.

Silence ! silence ! voici le cortège sa-

cré !

Musique. Cortège. On dépose une coupe par terre de-

vant Lysistrata.
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RHODIPPE.

Ah ! mes chères amies, la superbe coupe !

quel plaisir ce sera de la vider.

LYSISTRATA.

Toute-puissante Persuasion, et toi, coupe

amie de la joie, recevez ce sacrifice et

soyez propice aux femmes.

On verse dans la coupe le contenu de l'outre.

RHODIPPE.

Quel sang vermeil ! comme il coule bien

et quelle odeur exquise, par Castor!

LYSISTRATA.

Allons, Lampito, et vous toutes, étendez

la main sur cette coupe et prenez les mô-

mes engagements.

TOUTES.

Si mon époux ou mon amant

Se présente amoureusement

Si douce que soit sa caresse,

Avec quelque ardeur qu'il me presse,

Je n'exaucerai pas ses vœux.
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GALONIGE.

Et je mettrai dans mes cheveux

Sous la pourpre des bandelettes

La couronne de violettes;

Et grâce aux transparents tissus,

Il aura quelques aperçus

De mes beautés les plus secrètes

Qui lui mettront le cœur en fête.

SALABACGIIA.

Mais tout ceci n'est encor rien :

Femmes, sur le mode ionien,

Avec des paroles lascives

Et par des poses expansives,

Je simulerai le plaisir

Pour exaspérer son désir.

LYSISTRATA.

Par Zeus! entre l'arbre et l'écorce

S'il veut s'aventurer de force,

Tant pis s'il se laisse pincer;

Car, avant de me terrasser,

Ce sera la lutte acharnée

Jusques à l'heure infortunée,

Où le dernier voile arraché

Les épaules auront touché.
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TOUTES.

Au serment si je suis parjure

Que les dieux changent en eau pure

Dans la coupe ce vin vermeil,

Le sang généreux du soleil !

LYSISTRATA.

Maintenant sacrifions la victime.

Elle boit.

RHODIPPE.

Assez, ma chère, et buvons à la ronde

pour cimenter notre amitié.

Toutes boivent à leur tour, la coupe est remplie plu-

sieurs fois. — Fanfares.

LAMPITO.

Ecoutez ! écoutez.

NIGODIGE.

Ce sont eux!

Fanfares.

MYRRHINE.

Ils arrivent... vite courons au devant

d'eux.
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SALABACGHA.

Restez là... il vaut mieux leur témoi-

gner de la froideur.

LAMPITO.

Il n'est pas défendu de les voir... puis-

que j'ai prêté le serment... faites ce que

vous voudrez pour moi, j'y vais.

NIGODIGE.

Moi aussi.

TOUTES.

Moi aussi.

Elles s'envolent au devant de l'armée; plusieurs

d'entre elles grimpent sur les marches du temple.

— Fanfares.

LYSISTRATA.

Parles divins Frères il était temps. Heu-

reusement qu'elles ont prêté le serment.

ROSÉE.

Ils approchent... allons-nous à leur ren-

contre?
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HIRONDELLE.

Nous avons déjà vu cela vingt fois, c'est

toujours la même chose.

ROSÉE.

C'est à cause de nos maris.

HIRONDELLE.

Est-ce bien utile?

ROSÉE.

Ce serait plus poli.

HIRONDELLE.

Allons! comme tu voudras.

Elle partent sans hâte.

SALABACCHA, s'approchant de Lysistrata.

Tu es contente, Lysistrata, tu vas le re-

voir.

LYSISTRATA.

Oui, je suis heureuse de revoir Lycon,

mon époux.

Retour de l'armée. — Marche athénienne.



ACTE DEUXIÈME

Le décor représente la même place qu'à l'acte précé-

dent. Clair de lune d'une intensité calme.

SCENE PREMIERE

Au lever du rideau, un gamin passe en sifflant la marche

athénienne. Pais on entend soudain, dans la maison de

Lysistrata, le bruit d'une altercation violente, de meu

blcs renversés; la porte s'ouvre brusquement puis se re-

ferme derrière Lycon ainsi jeté à la rue.

LYGON, sans manteau, l'air ahuri, reste quelques se-

condes sans bouger.

Par Héraclès ! on me jette à la porte

de chez moi maintenant, moi, un capi-

taine à trois aigrettes... et sur un ordre

de ma femme, mes esclaves me poussent de-
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hors par les épaules... avec quelle bruta-

lité! Tels des Scythes traînant un hon-

nête homme devant les magistrats. Mais

cane se passera pas ainsi. (Criant.) Holà ! Mi-

das, Phrygien, Masyntias. Maudits escla-

ves, ils ne m'obéissent pas; ils ne me ré-

pondent même pas. (Il va à la porte de la maison).

Lysistrata, Lysistrata! monstre, tigresse,

chienne, sorcière... femme, ouvre-moi !

D'un ton plus doux.) Non, sérieusement je sais

que tu es là derrière la porte. Ma Lysis,

ma petite femme, mon petit hanneton

doré, ma petite biche, ma Lysistratette,

maLysistratinette... ouvre-moi. Je ne t'ai

rien fait en somme... après tout, ce que je

te demande c'est mon droit. (Hurlant.) C'est

mon droit. Tu vois, je te parle doucement.

Allons, voyons, puisque je sais que tu es

là derrière la porte; je vais l'enfoncer d'un

coup de pied et te l'envoyer dans le nez...
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tu sais ton joli petit nez, ton nez exquis...

il va être écrasé par une grosse porte.

Tu sais que je le ferai comme je le dis...

Tu ne réponds pas... tiens, (il donne un coup

d'épaule.) Et aïe donc !... elle ne s'ouvrira

pas. porte, tu es aussi dure que le cœur

de ma femme... c'est du cœur de chêne.

(Il donne un autre coup d'épaule.) Ce n'est pas pOS-

sible, les ferrures ont été forgées par He-

phsestos, le forgeron divin et ses noirs

Cyclopes. Tiens, mon vieil Hephsestos, at-

trape ça. (A pleine volée il lance dans la porte un

coup de pied, puis un autre, puis un troisième.) Oh je

me suis fait mal, je me suis rudement fait

mal même.
Il boite.

LYSISTRATA, paraissant sur la terrasse.

C'est bien fait : c'est Hephœstos qui t'a

puni. Tu boites comme lui à présent, c'est

bien fait. As-tu bientôt fini de faire ce va
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carme? Qu'est-ce que ça signifie? Tu n'es

pas honteux à ton âge? Tu te conduis

comme un gamin, tu m'empêches de dor-

mir.

LYGON.

Non, je n'ai pas fini... Est-ce que je dors,

moi?

LYSISTRATA.

C'est ta faute... il fallait dormir quand

je te le disais... tu as l'insomnie trop exi-

geante.

LYGON.

Ça ne se commande pas. Tu es bonne,

toi.

LYSISTRATA.

Il ne fallait pas m'en laisser perdre l'ha-

bitude. Alors ça serait trop commode... tu

t'en irais batailler pour ton plaisir
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LYGON.

Pour mon plaisir. Dieux, vous l'en-

tendez? pour mon plaisir, comme on va

à la pêche.

LYSISTRATA.

Tu me laisserais un an....

LYGON.

Un an ! Dieux, vous l'entendez.

LYSISTRATA.

Mettons sept mois, toute seule, et puis

tu reviendrais comme ça de temps en

temps me parler du pays. Non, tu sais, je

le connais, le coup de la trêve... il n'en

faut plus.

LYGON.

Vraiment, ma chère, tu as des façons de

parler. Je suis contrarié, choqué, froissé,

vexé, piqué. Si tu m'aimais...
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LYSISTRATA.

Je t'adore, Lycon.

LYGON.

Oh!

LYSISTRATA.

Non, sérieusement je t'aime beaucoup...

j'ai une grande affection pour toi.

LYGON.

Mais situ m'aimais, tu serais enchantée

de me voir, ne fûl-ce que pour trois ou

quatre jours... tu en profiterais pour faire

provision de tendresse.

LYSISTRATA.

Non, mon ami, je n'ai pas un grenier

à la place du cœur. Je te l'ai dit : Quand

la paix sera faite, je serai ta femme...

mais, en attendant, je suis de marbre.

LYGON.

Mais moi, je ne suis pas de marbre.
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LYSISTRATA-

Tu le seras, le grand air te calmera...

Les nuits sont fraîches en cette saison...

Tiens, voilà ton manteau.

Elle lui jette son manteau.

LYGON, le repoussant d'un coup de pied.

Je n'en veux pas de ton sale manteau.

LYSISTRATA.

Tu as tort... prends-le toujours... Tout

à l'heure tu seras bien aise de Pavoir et

tu me remercieras. . . La brise de mer va se

lever, et moi je vais me coucher. Bon-

soir.

Elle disparait.
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SCENE II

LYGON, CYNÉSIAS.

Lycon resté seul va mettre son manteau et voilà que d'une

voisine maison, la maison de Myrrhine, un homme est

jeté à la rue, et butant contre une pierre vient s'affaler

aux pieds de Lycon.

LYGON, aidant Gynésias à se relever.

Hé bien... qu'y à-t-il donc, mon cher

petit ami?
gynésias.

Merci... c'est cette maudite pierre.

Il secoue ses vêtements.

LYGON.

Mais par Neptune équestre, on dirait

que c'est Cynésias, mon lieutenant.

GYNÉSIAS.

C'est moi-même.

lycon.

Tu sors de chez toi?
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GYNESIAS.

Oui, j'en sors... comme tu le vois.

lygon.

Tout le monde se porte bien à la mai-

son... ta femme?...

GYNÉSIAS.

Myrrhine? toujours vigoureuse.

LYGON.

Ah ! c'est une gaillarde

GYNÉSIAS.

Et Lysistrata?

LYGON.
Charmante.

GYNÉSIAS.

Belle soirée, hein?

lygon.

Le fond de l'air est frais.

GYNÉSIAS.

Trouve pas.
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LYGON.

Je ne suis pas fâché d'avoir pris mon

manteau.

GYNÉSIAS.

C'est toujours une bonne précaution...

(Petit silence.) Et c'est comme ça que tu fais

ton petit tour?

LYGON.

Oui... après souper, j'ai éprouvé le be-

soin de prendre un peu l'air. En campagne

on est habitué à manger du pain frotté d'oi-

gnon, à boire de L'eau, à dormir à la belle

étoile, et puis tout à coup on vous flanque

des huîtres, du turbot, du lièvre, des pâ-

tisseries, que sais-je... l'estomac n'est pas

habitué à toute cette nourriture... je sais

bien que c'est l'affaire de quelques jours...

GYNÉSIAS.

C'est une affaire d'entraînement.
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LYGON.

Absolument... Seulement le premier

soir, bon souper, bon gîte et... le reste.

CYNÉSIAS, riant finement.

Et le reste...

LYGON.

C'est trop à la fois... et, ma foi, j'avoue

que je me trouve un peu indisposé.

GYNÉSIAS.

Espérons que ça ne sera rien... moi je

me sens très bien ce soir.

LYGON.

Parce que tu n'es encore que lieute-

nant... Tu verras plus tard quand tu seras

capitaine, quand l'âge viendra...

GYNÉSIAS.

C'est égal... au bout de sept mois d'ab-

sence ça fait plaisir de retrouver sa cité,

sa maison, ses enfants.
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LYGON.

Et sa femme.

GYNÉSIAS.

Naturellement.

LYGON.

Belle femme, Myrrhine... hein, les pre-

miers transports?

GYNÉSIAS.

Je te prie de croire qu'ils n'étaient pas

au cerveau. Tu penses... après sept mois!

et songe que la trêve n'est que de cinq

jours.

LYGON.

Tu as dit à ta femme que nous n'étions

revenus que pour cinq jours.

GYNÉSIAS.

Sans doute.

LYGON.

Comment a-t-elle pris ça?
6
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GYNÉSIAS.

Elle Ta pris 1res bien.

LYGON.

Très bien?
GYNÉSIAS-

Que voulais-tu qu'elle dise? Evidemment

elle n'était pas très contente, elle a un peu

pleurniché; mais je lui ai bien vite fait

entendre raison. S'il fallait s'arrêter aux

lamentations des femmes...

LYGON.

Où irions-nous?

GYNÉSIAS.

Et puis à la guerre comme à la guerre.

LYGON.

C'est très juste. (Petit silence.) Je ne t'em-

pêche pas de rentrer, au moins?

GYNÉSIAS.

Moi? oh! pas du tout.
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LYGON.

C'est à cause de Myrrhine... tu n'as pas

peur qu'elle s'ennuie.

GYNÉSIAS.

Oh! Myrrhine... elle se repose.

LYGON.

Il ne faut pas te croire forcé de me te-

nir compagnie, parce que je suis ton ca-

pitaine.

GYNÉSIAS.

Non, non du tout... mais, au fait, c'est

peut-être moi qui t'empêche de rentrer.

LYGON.

En aucune façon... j'ai encore un peu

de lourdeur sur l'estomac... j'aime mieux

me promener.

GYNESIAS.

Comme tu voudras. Belle soirée tout de

même.
Bruit de voix.



100 LYSISTRATA

SCENE III

Les Mêmes, puis ACESTOR, SOSIAS, SOSTRATE,

qui entrent en discutant,

puis THEORUS et DERCYLE, puis NICOSTRATE.

SOSTRATE.

Ni moi non plus!

SOSIAS.

Ni moi non plus!

AGESTOR.

Et lorsque je la veux caresser, elle

m'envoie aux corbeaux.

SOSTRATE.

Pas moyen de la fléchir : autant vouloir

cuire une pierre.

SOSIAS.

Et moi j'ai beau la prier, la supplier, la
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menacer même, c'est comme si je voulais

tondre la toison de Pane.

LYGON.

Salut, vous tous!

TOUS.

Salut, Lycon!

LYGON.

Vous paraissez avoir bu le vin aigri de

la colère.

SOSIAS.

A tel point que nous en sommes emplis

comme des outres.

ACESTOR.

Nous sommes des amphores prêtes à

déborder. Comprends-tu que je ne peux

obtenir de ma femme la moindre faveur,

même légitime, et qu'après le souper, elle

s'est mise à danser comme une Darda-

nienne.
6.
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GYNESIAS.

Quoi toute nue !

AGESTOR.

Pas toute nue... mais pire.

SOSIAS.

Et la mienne en dansant, chantait des

chansons dont les paroles auraient fait

rougir Salabaccha.

lygon.
Ainsi !

SOSTRATE.

Et la mienne imitait les cris de la pas-

sion et de la volupté.

AGESTOR.

C'est comme la mienne.

SOSIAS.

C'est comme la mienne.

SOSTRATE.

Et la tienne, Lycon?



LYSISTRATA 103

LYGON.

Hé! hé!

SOSTRATE.

Et la tienne, Gynésias?

GYNÉSIAS.

Oh! oh!

ACESTOR.

C'est vrai... tu es capitaine, et toi lieu-

tenant : la consigne n'est sans doute que

pour les simples soldats... car il y a une

consigne, c'est clair.

LYGON.

Mais attendez, attendez, il ne faut pas...

vous ne savez rien encore.

AGESTOR.

Voici heureusement Dercyle et Theorus,

les maris d'Hirondelle et de Rosée qui

vont nous éclairer...

SOSIAS.

Ils semblent fort mécontents.
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DERCYLE.

Salut, vous tous !

GYNÉSIAS.

Salut, vous deux!

AGESTOR.

Eh bien?

THEORUS.

Eh bien?

AGESTOR.

Comment vos femmes vous ont-elles

reçus?

THEORUS.

Très mal... nous sommes furieux. Figu-

rez-vous que nous avons soupe tous les

quatre ensemble, Dercyle, sa femme, ma

femme et moi, soupe très gaiement. C'é-

tait très bien, pas, Dercyle?

DERGYLE-

Très gentil... la plus franche cordialité

n'a cessé de régner. J'en faisais memel'ob-
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servation à Theorus : « ainsi nos femmes

« qui ne se connaissaient pas lorsque

« nous sommes partis, ont fait connais-

« sance pendant que nous étions là-bas,

« et elles s'entendent à merveille »... il

n'y a pas eu pendant tout le repas un seul

de ces mots piquants, de ces petites allu-

sions blessantes, de ces méchancetés can-

dides comme il y en a toujours entre des

femmes bien élevées, pas, Theorus?

THEORUS.

Elles ont été parfaites. Je faisais même

la remarque à Dercyle que ça serait très

amusant, plus tard, quand les guerres se-

raient terminées par exemple de se réunir

de temps en temps « pour faire des petites

« parties à quatre »...

LYGON.

De quoi vous plaignez-vous, alors?
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THEORUS.

Ah voilà... c'est après le souper que

ça s'est gâté. Dercyle propose de s'en al-

ler chacun chez soi... vous comprenez.

Mais nos femmes disent : Ah non, restons

encore un peu ensemble, c'est si amu-

sant ! Et les voilà qui se lèvent de table

et disparaissent. Nous les laissons partir

sans avoir l'air de nous en apercevoir...

vous comprenez. « Au bout de quelque

« temps je dis : Il me semble qu'elles sont

« bien longues... pas, Dercyle? »

DERCYLE.

(( Par Dionysos, le temps moral était

a écoulé. »

THEORUS.

Nous commencions à être inquiets. Nous

les cherchons partout, et enfin nous dé-

couvrons qu'elles s'étaient enfermées dans
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une chambre avec des vins, des fruits,

des lampes, de quoi passer une nuit dans

la joie... c'est Dercyle qui a vu tout ça à

travers les fentes de la porte... pas, Der-

cyle?

DERCYLE.

Oui, et elles dansaient en chantant, ou

elles chantaient en dansant comme privées

de raison. Nous les supplions de nous ou-

vrir, mais elles criaient en riant comme

des folles : Faites la paix! faites la paix!

AGESTOR.

C'est bien cela : faites la paix. C'est un

complot.

NIGOSTRATE, qui est survenu pendant que parlait

Theorus.

Vous avez encore de la chance, vous,.,

relativement. Vous avez vu vos femmes

au moins... moi, impossible de mettre la
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main sur la mienne. Je vais demandant

partout : Avez-vous vu Callyce? Avez-vous

vu ma femme?

lygon.

Et alors?

NIGOSTRATE.

On me rit au nez...

lygon.

Mais ta tante Lysistrata doit savoir

où est sa nièce... lui as-tu demandé?

NIGOSTRATE.

Mais parfaitement, mon oncle, ma

femme a passé la nuit chez Lysistrata

où elle couchait pendant mon absence...

elle est partie ce matin dès l'aube et Ly-

sistrata ne l'a pas revue depuis,., elle ne

savait pas que je revenais. Elle a peut-

être perdu patience depuis sept mois
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qu'elle est mariée sans avoir consommé

l'hymen.

LYGON.

Il ne faut pas penser à ces choses-là.

NIGOSTRATE.

Lysistrata dit qu'elle aura sans doute

été surprise par le soir, loin de la ville,

dans un des temples où elle a coutume

d'aller prier, et que n'osant revenir seule

la nuit, elle sera restée...

GYNÉSIAS.

Dans le temple... c'est peu probable.

NIGOSTRATE.

Alors où peut-elle être? A moins qu'elle

n'ait rencontré un soldat ivre ou quelque

vagabond qui ait abusé d'elle! Ah, par

Ménélas, pourvu qu'il ne me soit rien

arrivé !

LYGON.

Tout ceci est bien étrange. Je suis

7
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étonné, surpris, désorienté, perplexe. Que

faire en cette circonstance?

SCENE IV

Les Mêmes, GATHOS.

AGATHOSj s'approchant du groupe.

Qu'y a-t-il donc, mes amis? Quoi, au

lieu d'être tranquillement chez vous, au-

près de vos femmes, vous courez les rues

de la ville comme de jeunes débauchés...

Pour des hommes mariés votre conduite

est inexplicable.

LYGON.

Tu ne sais donc rien?

AGATHOS.

Que veux-tu que je sache? Je sors à

['instant de chez moi... ; tandis que vous

[lisiez bonne chère dans vos maisons, moi
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je rédigeais un rapport sur la dernière

expédition et je préparais des réponses

aux interpellations dont les démagogues

ne vont pas manquer de me harceler de-

main sur le Pnyx. Mais vous, qu'est-ce

que vous faites dans les rues à cette

heure-ci? Vous demandez une trêve afin

de revoir vos femmes et vos enfants et

vous noctambulez au lieu de remplir vos

devoirs d'époux.

AGESTOR.

Agathos, l'ignorance et l'obscurité sont

en ton esprit. Apprends donc que c'est

nos femmes qui refusent de remplir leurs

devoirs d'épouses.

SOSIAS.

Elles nous chassent du lit conjugal.

SOSTRATE.

Plût aux dieux qu'elles nous en chas-
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sent, cela prouverait que nous y serions

entrés.

SOSIAS.

Et elles dansent d'une façon lascive et

vêtues de tuniques transparentes.

AGATHOS.

C'est joindre l'ironie à l'insulte comme

disait ce tigre auquel on voulait appren-

dre le béotien après l'avoir arraché du

désert natal.

ACESTOR.

Ne plaisante pas... ce n'est pas drôle.

AGATHOS.

Mais non, ce n'est pas drôle... Ainsi

toutes refusent?

AGESTOK.

Toutes,

AGATHOS.

Même ta femme, mon brave Lycon?
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LYGON-

Oui, par Héraclès ! Je peux bien l'a-

vouer maintenant que je suis sûr de n'ê-

tre pas une fâcheuse exception.

AGATHOS.

Gomment, la sage et vertueuse Lysis-

trata, la femme de tous les devoirs, même

conjugaux? Ce n'est pas possible!

LYGON.

C'est possible puisque cela est.

AGATHOS.

Mais elles vous donnent une raison au

moins... elles n'agissent pas ainsi sans

motif.

LYGON.

Elles veulent que nous fassions la paix

avec les Lacédémoniens.

AGATHOS.

Ça ne les regarde pas.
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GYNÉSIAS.

C'est ce que nous leur disons.

AGATHOS.

La paix! la paix! vous ne l'avez pas

sur vous, la paix.

AGESTOR.

C'est évident... mais elles invoquent le

bonheur de la Grèce et la prospérité de la

République.
AGATHOS.

Répondez-leur donc que le premier de-

voir d'une bonne citoyenne est de peu-

pler l'Etat et de faire des enfants chaque

fois que l'occasion s'en présente.

GYNÉSIAS.

Tu vas un peu loin, Agathos.

AGATHOS-

Avec leurs maris, bien entendu. Enfin

que comptez-vous faire ? Vous n'allez
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pas rester toute la nuit dans les rues.

LYC0N.

Il le faut bien, à moins d'enfoncer les

portes et de pénétrer par la force dans

nos propres maisons.

AGATHOS.

Ne vous laissez pas ainsi moquer de

vous, par Hermès, et n'ayez pas l'air de

tenir tellement aux choses que l'on vous

refuse. Votre colère est un triomphe pour

elles! Montrez au contraire que vous

pouvez vous passer d'elles. Ayez de la

dignité et de l'indifférence. Au lieu de

vous lamenter sur cette place déserte,

courez chez les courtisanes, elles vous re-

cevront à bras ouverts. Il y a justement

cette nuit une grande fête chez la brune

Salabaccha et les plus jolies filles d'Athè-l

nés y seront. Toutes les étalées de haute
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marque y rivaliseront d'esprit et de beauté.

Toutes ces femmes viendront vous rece-

voir. Hâtez-vous. Déjà les tables sont dres-

sées et chargées des mets les plus ex-

quis; les lits sont recouverts des tapis

les plus moelleux; les esclaves rangés

en ligne attendent les convives pour

leur verser des parfums. Il y aura des

danseuses d'Ionie et l'on dira quelques

chansons nouvelles. Allez donc, par Cy-

pris, « faites votre choix » et ne sortez de

la maison qu'à la pointe du jour, com-

plètement ivres, couronne en tête et tor-

che à la main.

THÉORUS.

Il a raison... allons chez Salabaccha,

pas, Dercyle?

DERGYLE.

Cela me paraît très inique. Venez-vous,

vous autres?
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CYNÉSIAS.

Viens-tu, Nicostrale?

NIGOSTRATE.

Allez-y si vous voulez, mais moi je n'ai

guère le cœur à m'amuser. Je rentre à la

maison pour attendre Callyce. Je n'ai pas

le droit de la tromper... elle ne m'a rien

refusé à moi.

LYGON.

Rentre donc, infortuné Nicostrate... tu

es un époux modèle! Puisses-tu ne t'en

jamais repentir! Seras-tu des nôtres, Aga-

thos?

AGATHOS.

Oui... c'est-à-dire non.

LYGON.

Décide-toi.

AGATHOS.

Je vous rejoindrai peut-être... mais j'ai

7.
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besoin d'être seul encore et de me pro-

mener dans le silence de la nuit en pré-

parant les réponses que j'opposerai demain

aux interpellations des démagogues.

LYGON.

Travaille donc, stratège valeureux, pen-

dant que tes soldats s'amusent. Merci de

ton conseil; nous le suivrons avec furie.

C'est Zeus lui-même qui t'a envoyé vers

nous.

AGATHOS.

Ce n'est pas Zeus; c'est le Hasard... je

passais par ici... je vous ai vus...

LYGON-

Merci tout de même, brave général.
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SCENE V

Resté seul, Agathos s'avance à pas de loup sous les fenê-

tres de la maison de Lysistrata et appelle : Lysistrata!

Lysislratal Mais voici que clans le fond arrivent un

homme et une femme... C'est Lampito et Taraxion.

AGATHOS.

Allons, bon! qu'est-ce qu'ils viennent

faire encore ceux-là?

Il se dissimule derrière un pilier.

SCENE VI

TARAXION, LAMPITO.

TARAXION.

Est-ce que tu vas me poursuivre encore

longtemps comme ça, Lampito?

lampito.

Tant que je pourrai, Taraxion... je veux

savoir où tu vas.
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TARAXION.

Je te l'ai dit, je vais dormir.

LAMPITO.

Dehors?
TARAXION.

Oui, dehors, parce que je ne peux pas

dormir à la maison.

LAMPITO.

Quel aplomb! Ce n'est pas moi qui t'en

empêche.

TARAXION.

Quel toupet!... si c'est toi qui m'en em-

pêches... tu ne fais que remuer.

LAMPITO.

J'ai des fourmis dans les jambes.

TARAXION.

Tu parles sans cesse.

LAMPITO.

J'ai tant de choses à te dire!
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TARAXION.

Au moment où je vais m'endormir tu

m'embrasses dans l'oreille.

LAMPITO.

Eh bien, c'est gentil ça!

TARAXION.

C'est assommant!

LAMPITO.

Taraxion! voilà que tu me reproches

mes prévenances à présent.

TARAXION.

Mais, quand on a sommeil, ce ne sont

pas des prévenances, et puis tu me tiens

trop chaud. Situ crois que c'est agréable!

LAMPITO.

Quel ours! Et si tu crois que c'est agréa-

ble d'avoir un mari qui dort aussitôt qu'il

a soupe!
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TARAXION.

Tu me fais toujours trop manger... c'est

ta faute.

LAMPITO.

Je te fais trop manger? Comme si tu n'é-

tais pas assez grand pour l'arrêter quand

tu as ta suffisance... et puis si je t'ai fait

manger, c'était dans une bonne intention :

c'était pour te donner des forces... Seule-

ment j'ai dépassé le but : à peine la der-

nière bouchée dans l'estomac, tu es tombé

foudroyé. Vieux guerrier, va! Ah! ah! ce

mari qui revoit sa femme après sept mois

d'absence et qui tombe foudroyé après le

repas!

TARAXION.

Oh! je t'en supplie... ma bonne amie,

ne fais pas d'ironie... d'abord ça n'avance

à rien. Eh bien, oui... j'ai sommeil... là,

j'ai sommeil... je l'avoue et je ne me crois
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pas déshonoré pour ça. Il y a temps

pour tout... plus tard nous verrons, mais

pour le moment ce que je veux c'est la

paix.

LAMPITO.

Par Artémis, dire que c'est moi qui de-

vais l'exiger de toi, la paix. Lysistrata,

si tu me voyais, si tu m'entendais, quelle

honte! Car je t'ai tout raconté, Taraxion,

et tu n'as pas été touché. Pour toi je suis

prête à me parjurer, à trahir un serment

inviolable, hélas! moins inviolable que toi.

TARAXION.

Mais je ne te demande rien... tiens-le

ton serment, tiens-le ferme... je veux dor-

mir... je ne réclame qu'une chose, le droit

au sommeil, ce n'est pas la toison d'or

pourtant.

LAMPITO.

Mais où... dormir?
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TARAXION-

Là, sur un banc, sur ces marches, par

terre, n'importe où... pourvu que je dorme.

LAMPITO.

Ecoute, Taraxion, je ne veux pas que tu

passes la nuit dehors... rentre à la maison.

TARAXION.

Non, par Héraclès, je sais ce qui m'at-

tend.

LAMPITO.

Rentre, je t'en conjure... je serai bien

raisonnable... j'ai peur que tu attrapes du

mal.

TARAXION.

Mais non, caserait à recommencer... je

te connais... tu es sincère en ce moment

mais c'est plus fort que toi... tu ne pour-

ras pas... c'esl loujours la même chose...

tu as un temp brament excessif.



LYSISTRATA 125

LAMPITO.

Ah! c'est comme ça... tu m'insultes à

présent... j'exige que tu rentres et n'ad-

mets pas que tu découches.

TARAXION.

Où prends-tu que je découche?

LAMPITO.

Si tu ne couches pas à la maison, tu dé-

couches, c'est clair? Voyons, si ce n'est

pas à la maison que tu couches, où que tu

couches tu découches.

TARAXION.

Oh! ne fais pas d'ironie. Ecoute, non,

vrai, tu sais, je suis excédé, je n'en peux

plus, et vais me coucher n'importe où, au

coin d'une borne.

LAMPITO.

Alors je te suivrai : qui me dit que tout
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cela n'est pas une comédie odieuse que tu

joues?...

TARAXION.

Pourquoi faire?

LAMPITO.

Pour avoir ta liberté et courir chez les

filles.

TARAXION.

Ah, grands dieux! non... si tu savais...

c'est absurde.

LAMPITO.

Tout à l'heure nous avons bien ren-

contré Théorus, Dercyle, Lycon, tous les

hommes mariés qui allaient chez Sala-

baccha...

TARAXION.

Qu'en sais-tu?

LAMPITO.

Ils le disaient assez haut. Qu'est-ce qui
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me prouve que tu ne dois pas aller les

rejoindre? Ainsi, voilà notre sort, pauvres

femmes mariées. Si nous désirons les bai-

sers de nos époux, ils nous ronflent au

nez, si nous leur refusons nos caresses,

ils se ruent dans les lieux de plaisir et

nous trompent avec les dernières des pal-

laques. Ah! si tu faisais ça, si tu allais

chez une femme...

TARAXION.

Ne sois pas jalouse, va.

LAMPITO.

Je ne suis pas jalouse, je veille sur mon

bien.

TARAXION.

Tu ne veilles pas sur grand' chose.

LAMPITO.

Raison de plus... le peu qui reste, au

moins, je le garde... partout où tu iras,

je te suivrai.
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TARAXION.

Gomme tu voudras.

LAMPITO.

Et toi, Lysistrata, femme supérieure,

matrone sévère, épouse maîtresse de ses

sens, dors, victime de ton dévouement,

dors fidèle à ton serment pendant que

Lycon, ton époux s'ébat dans l'orgie cra-

puleuse sur le sein ardent de Salabaccha!

Taraxion disparaît. Lampito court après lui.

SCÈNE VII

AGATHOS, LYSISTRATA.

AGATHOS, sort de sa cachette.

Enfin elle est partie! Par Zeus, j'ai cru

qu'elle ne s'en irait jamais, (il reste quelques

instants à écouter, à observer, puis s'approchant de la

maison il appelle : LySlStrata ! Lysistrata ! (Lysis-

trata se montre sur la terrasse.) Lysistrata ; c'est

toi?
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LYSISTRATA.

C'est toi, Agathos? Ils sont partis, les

bonnes gens.
AGATHOS.

Ah! tu as entendu... Drôle, n'est-ce pas?

LYSISTRATA.
Tordant.

AGATHOS.

Ils sont partis... est-ce que je peux mon-

ter?

LYSISTRATA.

C'est impossible... absolument impossi-

ble à cause des esclaves.

AGATHOS.

Ils dorment à cette heure-ci.

LYSISTRATA.

Le moindre bruit peut les réveiller.

AGATHOS.

Je retirerai mes chaussures laconicnnes

pour monter l'escalier.
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LYSISTRATA.

Et Socrate qui aboiera.

AGATHOS.

G'estvrai, ce maudit chien... Jen'ypen-

sais pas. Gomment faire? Descends, toi.

LYSISTRATA.

Tu n'y songes pas...

AGATHOS.

J'ai quelque chose de très important à

te dire.

LYSISTRATA.

Tu ne peux pas me le dire d'en bas ?

AGATHOS.

Pourquoi pas de l'Acropole, pendant qua

tu y es.

LYSISTRATA.

Est-ce que c'est très long?
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AGATHOS.

Encore assez... il faut absolument que

tu descendes.

LYSISTRATA.

Dieux! que tu es ennuyeux... Ne reste

pas là planté dans le clair de lune au moins,

attends-moi, je descends. (Elle paraît quelques

secondes après, et referme doucement la porte de la rue,

en pariant au chien.) Socrate... veux-tu te taire!

Attends un peu. . .oui là, t'es un beau chien,

un beau chienchien à sa mémère.

AGATHOS.

Enfin, te voilà!... ma Lysis, je t'a-

dore.
Il veut la prendre dans ses bras

LYSISTRATA, se dégageant.

Fais attention... tu sais, c'est tout ce

qu'il y a de plus dangereux ce que je fais

là... Lycon peut arriver d'un moment à

l'autre...
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AGATHOS-

Il n'y a pas de danger... il est en lieu

sûr.

LYSISTRATA.

Qu'entends-tu par en lieu sûr?

AGATHOS.

Oui... il fait la fête chez Salabaccha !

LYSISTRATA.

Qu'en sais-tu?

AGATHOS.

Je te dis qu'il y est... c'est moi qui l'ai

envoyé... Je t'expliquerai tout ça tout à

l'heure... Mais nousavons à causer d'abord.

Pourquoi n'es-tu pas venue tantôt? tu n'a-

vais donc pas reçu mon mot... Je t'ai en-

voyé un messager ce matin à la première

heure.

LYSISTRATA.

Je l'ai reçu.
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AGATHOS.

Alors pourquoi m'as-lu laissé t'attendre

toute la journée?

LYSISTRATA.

Je n'ai pas pu m'échapper... Syra,

mon esclave, me faisait une tunique et elle

avait besoin de moi, à chaque instant, pour

essayer... une tunique jaune, très lon-

gue, tu sais comme on les porte mainte-

nant, avec un grand pli dans le dos, en

biais comme ça, (Geste.) le pli Aspasie... tu

verras, c'est très joli.

AGATHOS-

C'est bon, tu n'as pas voulu venir... moi

je t'ai attendue toute la journée chez moi,

chez toi, dans notre maison... en proie à

quelles inquiétudes et à quelles angoisses,

tu le devines, tressaillant à chaque pas

que j'entendais dans la rue et le cœur
8
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bondissant dans ma poitrine chaque fois

que grinçait la porte d'entrée. Ah! oui, tu

sais, j'en ai passé une journée... je ne la

souhaite pas à mon pire ennemi. Et puis

je me demandais si tu n'étais pas malade,

si ton mari n'avait pas été averti, si tu

m'aimais encore.

LYSISTRATA.

Et toi, m'aimes-tu?

AGATHOS.

Je t'adore, Lysis, je t'adore.

LYSISTRATA.

Bien vrai?...

AGATHOS.

J'en atteste Phœbé qui nous éclaire et

les étoiles qui scintillent là-haut.

LYSISTRATA.

Alors tu m'aimes?
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AGATHOS.

Peux-tu en douter... plus que tout.

LYSISTRATA.

Nous verrons ça.

AGATHOS.

Ah! oui, j'en ai passé une journée, il

faut que tu sois rudement gentille pour me

la faire oublier.

LYSISTRATA.

Nous verrons ça.

AGATHOS.

D'abord demande-moi pardon.

LYSISTRATA.

Sous aucun prétexte.

AGATHOS.

Ecoute, je veux que tu me demandes par-

don... Tiens, je fais la moitié du chemin...

c'est moi, qui me mets à genoux, (il sage-
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Duiiie.) Allons, dis: je le demande pardon.

LYSISTRATA.

Je te pardonne. Voyons, sois sage, si

quelqu'un venait, tu n'aurais môme pas

le temps de te relever et de prendre une

attitude indifférente.

agatiios.

Allons donc! en un clin d'œil je suis de-

bout, à dix pas de toi, timide et respec-

tueux. Tiens, vois plutôt.

Il se relève vivement et revient près d'elle très em-

pressé.

LYSISTRATA.

Non, voyons, sois raisonnable.

AGATHOS-

Avec quelle froideur tu me reçois.

LYSISTRATA.

Il y a si longtemps que je ne t'ai vu...

je ne trouve rien à te dire. T'es-tu amusé

là-bas?
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AGATHOS.

Amusé! tu plaisantes. Une responsabi-

lité de tous les instants, toujours sur le

qui-vive, des alertes perpétuelles, des dif-

ficultés sans nombre avec l'administration,

les approvisionnements qui n'arrivaient ja-

mais à temps, des soldats qui s'en allaient

combattre le ventre creux.

LYSISTRATA.

Tu n'as pas maigri.

AGATHOS.

Les soldats, je n'ai pas dit les chefs.

LYSISTRATA.

Ce n'est pas juste.

AGATHOS-

Tu es plutôt aimable... Et une chaleur...

impossible de dormir; il y avait des ma-

rais dans le voisinage et les moustiques

nous harcelaient toute la nuit.

8.
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LYSISTRATA.

Ils piquaient les soldats sans doute,

mais pas les chefs.

AGATHOS.

Les chefs aussi, par Neptune... je ne

suis qu'une cloque. Oui, voilà comment je

me suis amusé, sans compter trois grandes

batailles que j'ai livrées; des batailles ter-

ribles.

LYSISTRATA.

Oui, je sais : tu t'es bravement battu,

Agathos, et j'ai appris tes exploits. J'étais

fîère de toi, tu n'en doutes pas... mais tu

n'as pas été blessé au moins.

AGATHOS.
Non...

LYSISTRATA.

Si... tu l'as été... à quoi bon me trom-

per?... tu sais bien que je le verrai tou-

jours.
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AGATHOS.

Mais non, rien du tout, une égratignure,

un coup de pique qui a glissé sur la cein-

ture.

LYSISTRATA.

Et c'est guéri maintenant?

AGATHOS.

Complètement.

LYSISTRATA.

Alors raconte . . . trois grandes batailles. .

.

AGATHOS-

Et dans la dernière nous avons perdu

neuf cent cinquante hommes.

LYSISTRATA.

Neuf cent cinquante?

AGATHOS.

Neuf cent cinquante-trois pour être"

exact.
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LYS1STRATA.

Pauvres gens!... enfin tu es là, c'est

l'essentiel...

AGATHOS.

Après tout, on ne fait pas de purée sans

casser de pois...

LYSISTRATA.

C'est égal, reconnais que ce n'est pas

drôle pour les neuf cent cinquante-trois...

Ah ! vois-tu la guerre est une chose terri-

ble, odieuse, barbare.

AGATHOS.

Lysistrata...

LYSISTRATA.

Mais oui, par les déesses, je sais que ça

choque tes idées... j'en suis bien fâchée.

Encore ils sont morts, eux; mais leurs

femmes, leurs enfants, tous ces orphelins,

c'est horrible !
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AGATHOS.

Mais ne t'occupe donc pas de tout ça...

tu sais comme tu es nerveuse...

Il veut l'embrasser.

LYSISTRATA.

Laisse-moi, je t'en supplie... il me sem-

ble que tu es un boucher plein de sang...

Ah! si tu crois m'emballer en me racon-

tant ces tueries... tu te trompes... ça me

fait horreur, ça me dégoûte.

AGAT110S.

Je ne crois pas du tout t'emballer... tu

me demandes si je nie suis amusé... alors

je te raconte.

LYSISTRATA.

Tu ne t'amusais pas... tu ne t'ennuyais

pas non plus, c'est ton bonheur, c'est ta

vie de parader en tête des troupes, de

crier : En avant ! en ouvrant une bouche

large comme une écuelle et de percer
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des ventres et de couper des têtes, des

bras et des jambes. Beau métier pour un

homme qui se dit intelligent.

AGATHOS.

Tu es injuste, Lysistrata... au plus fort

des combats je pensais à toi...

LYSISTRATA.

Ah oui! si elle me voyait! suis-je assez

beau, suis-je assez brave!

AGATHOS-

Et la nuit, plus d'une fois, couché sous

ma tente, et ne pouvant dormir...

LYSISTRATA.

C'était les moustiques.

AGATHOS, se mettant à genoux devant Lysistrata.

Ce n'était pas les moustiques, c'était ta

pensée, ma chère Lysis, ma maîtresse ado-

rée, c'était ta pensée et l'obsession si douce
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et en même temps si poignante de tes chers

yeux, de tes beaux yeux où j'ai lu tant de

fois...

LYSISTRATA-

Quelqu'un!

AGATHOS.

Où donc?

LYSISTRATA.

Non, personne... c'était pourvoir si tu

aurais le temps de te relever... Reste de-

bout pendant que tu y es.

AGATHOS.

Que de fois tu m'es apparue en rêve...

LYSISTRATA.

Tu dormais donc alors?

AGATHOS.

Attends, laisse-moi parler. . . quandj'étais

enfin parvenu à m'endormir... j'ouvrais

les bras, mais hélas! je les refermais sur
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le vidé* je t'épReKfej j^ Le faisais des vers

comme un amoureux de seize ans... non,

je n'ai pas été distrait un seul instant de

toi, pas un seul instant... je t'ai toujours

aimée et désirée; et tu comprends cela

m'a semblé cruel, alors que je rentrais à

Athènes uniquement pour te voir, que tu

me fasses attendre toute une journée.

LYSISTRATA.

M'as-tu attendue?... tu es sans doute

allé chez ta petite amie Salabaccha.

AGATJI0S.

Non, par les dieux !

LYSISTRATA.

Rien qu'un peu.

AGATIIOS.

Non... Si j'ai mis les pieds chez elle, que

la foudre de Zeus me pulvérise.
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LYSISTRATA.

Ne jure pas... je lis la sincérité dans tes

yeux... et puis tu mens si bien.

AGATHOS.

Ecoute, Lysis, je suis resté toute la

journée à la maison... il n'y a que ce soir,

à bout d'attente et d'angoisses, à tout ha-

sard je suis venu... il fallait que je te voie,

que je voie ta maison, il le fallait. Ici sur

cette place j'ai rencontré ton mari et Gyné-

sias et un tas d'autres qui gesticulaient et

péroraient. Ils étaient à la porte de chez

eux, leurs femmes ne voulaient pas les re-

cevoir, avant qu'ils eussent fait la paix. Ils

m'ont raconté leurs doléances, je riais en

dedans, mais comme je voulais avant tout

qu'ils me laissent la place libre, je les ai

tous envoyés chez Salabaccha qui donn

une grande fête, cette nuit.
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LYSISTRATA.

Pour ton retour sans doute. D'abord

comment le sais-tu?

AGATHOS.

Elle m'a envoyé un esclave tantôt pour

m'inviter, mais je n'irai pas, puisque je

suis là.

LYSISTRATA.

Oh! tu peux y aller...

AGATHOS.

Tu sais bien que je me soucie de Sala-

baccha, comme un lièvre d'un oignon.

LYSISTRATA.

Avant d'être cuit... Et quelles têtes fai-

saient-ils, les maris?

AGATHOS.

Par Ares, la plus drôle du monde. Il

faut dire que ce qui leur arrive est extra-

ordinaire. Lorsqu'on revient d'une longue
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absence, on peut tout prévoir : la maison

brûlée, l'esclave en fuite, les enfants ma-

lades, la femme morte au besoin; mais on

ne peut pas prévoir que sa femme ne

voudra pas...

Il rit

LYSISTRATA.

Alors tu trouves ça drôle.

AGATHOS.

Il est clair que vous vous êtes enten-

dues... mais je trouve que c'est une idée

de génie... qu'est-ce que tu veux que je

te dise?... la femme qui a eu cette idée-là

est étonnante... seulement ça ne servira à

rien.

LYSISTRATA.

On ne sait pas...

AGATHOS,

Ce n'est pas Lampito à coup sûr.
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LYSISTRATA.

Qui est-ce, à ton avis?
Petit silence.

AGATIIOS-

C'est toi... ô ma Lysis, je comprends

comme tu es bonne... et moi qui t'accu-

sais d'indifférence et de froideur, alors

que tu manœuvrais pour te gardera moi,

sans partage. Je n'ai pas été un amant

puisque je n'ai pas su le deviner, par-

donne-moi, pardonne-moi!

LYSISTRATA.

Tu te trompes, Agathos, je n'avais pas

du tout songé à cela. Oui, c'est moi qui ai

eu cette idée que tu trouves géniale,

mais c'était véritablement pour qu'on

fasse la paix et sans autre arrière-pensée

amoureuse... ou plutôt si, car si je désire

la paix, c'est pour te garder près de moi.

Voilà sept mois que je t'attends et dans
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quelles angoisses, moi aussi ! Songes-tu à

l'existence que j'ai menée pendant ton

absence, songes-tu que je suis restée seule

à la maison, dans la tristesse d'une cité

qui semblait morte, sans plaisirs, sans dis-

tractions, sans rien, ne sachant où tu étais,

ni ce que tu faisais, n'ayant de nouvelles

qu'à de rares intervalles, des nouvelles

que je redoutais d'ailleurs autant que j'es-

pérais, car je craignais sans cesse d'ap-

prendre que tu étais blessé ou mort. Et

la nuit, mon sommeil était traversé de rê-

ves horribles, je voyais des mêlées épou-

vantables et toi, toi, au revers d'un fossé,

le corps couvert de blessures béantes. Ah!

je t'assure que ce n'est pas gai de rester

sept mois loin de son amant. Oh! ce n'est

pas pour ce que tu crois... et puis quand

même cela serait : je suis une femme

après tout et je ne suis qu'une femme.
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Mais c'est pour une foule d'autres choses...

je ne te voyais plus, je ne t'entendais

plus. Et puis c'était d'autres souffrances

d'amour-propre si tu veux, et je peux bien

dire d'amour: si je faisais une courte pro-

menade, dans la ville, au Céramique,

dans les rues, partout, je ne pouvais faire

un pas sans lire écrits sur chaque mur

ces mots : Salabaccha aime Agathos. Je

sais bien que ce n'est pas ta faute, mais

avoue que ce n'en est pas moins cruel

pour moi de songer que j'ai eu un mo-

ment pour rivale...

AGATHOS.

Oh ! pour rivale...

LYSISTRATA.

Que j'ai été précédée dans ton cœur,

dans ta vie si tu aimes mieux, par cette

Asiatique éhontée qui accouple vos deux

noms sur la place publique comme deux
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chiens. Moi aussi j'ai passé des journées

lamentables et je ne veux pas en revivre

d'autres. Voilà pourquoi je ne veux pas

que tu repartes; voilà pourquoi je veux

que cette trêve soit une paix définitive.

AGATHOS.

Mais je ne peux pas faire la paix, ça

ne dépend pas de moi... je ne peux même

pas la proposer... je suis entouré d'enne-

mis et de jaloux et j'aurai déjà assez de

peine à répondre demain aux interpella-

tions des démagogues.

LYSISTRATA.

Tes actions répondront pour toi, Aga-

thos.

AGATHOS.

Sans doute, mais le moyen de faire en-

tendre raison à des énergumènes de mau-

vaise foi et qui pour flatter les plus viles

passions de la populace attaquent sans
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cesse ceux qui sont au pouvoir; des

gens qui n'ont jamais manié une pique,

par Héraclès! et qui se mêlent de juger

/es opérations d'une armée. Je dépends de

ces gens-là pourtant... si je propose la

paix, ils me traiteront de lâche ou de dé-

serteur, on me comparera à Eucrate qui

a trahi ou à Cléonyme qui a jeté son bou-

clier, et je deviendrai la proie des poètes

comiques.

LYS-ISTRATA.

Quand on aime, on se moque des poè-

tes comiques. Mais voilà, tu es un homme

public avant d'être un amant. Crois-tu

donc que c'est l'homme public que j'aime

en toi. Peut-être ai-je été flattée parce que

tu commandais aux autres, parce que tu

étais le chef redouté, et envié. Le cou-

rage et l'éclat peuvent déterminer une

femme dans son choix, car au fond nous
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sommes comme la poule qui distingue le

coq qui a la plus belle crête ou comme la

lionne qui recherche le lion à la plus belle

crinière. Mais, et c'est en cela que nous

nous différencions des femelles, lorsque

notre choix est fait, peu nous importe la

crête ou la crinière, et plus d'une véri-

table amoureuse voudrait son amant mi-

sérable et sans prestige pour être sûre

qu'on ne le lui enlèvera pas, car en amour,

vois-tu, il y a quelque chose de meilleur

que la vanité, c'est la sécurité. Je ne suis

pas ambitieuse. Une blanche maison loin

des villes au milieu d'un bois d'oliviers, à

mi flanc d'une colline de façon à ce qu'on

voie les flots bleus de la mer, si j'y étais

avec toi, Agathos, les dieux auraient

comblé mes vœux !

AGATHOS.

Oui, c'est peut-être là la vérité ; mais
9.
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tu me demandes de sacrifier mon hon-

neur de soldat en somme, et je te l'ai dit,

c'est impossible.

LYSISTRATA.

Alors tu ne m'aimes pas comme tu le

prétends.

AGATHOS.

C'est toi qui ne m'aimes pas. Si tu m'ai-

mais tu profiterais de ces quelques jours

que nous avons à passer ensemble pour

te griser d'amour et faire provision de ten-

dresse.

LYSISTRATA.

Tu me dis absolument les mêmes choses

que mon mari.

AGATHOS.

Parce que tu me refuses les mêmes

choses.

LYSISTRATA.

Tout ce que tu dis est inutile. Toutes
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les femmes d'Athènes, moi la première,

avons juré solennellement de ne pas nous

donner à nos amants ou à nos maris. Si

tu ne veux pas sacrifier ton honneur de

soldat, moi je ne veux pas trahir mon

serment de citoyenne.

agathos.

Voyons, sérieusement, écoute, Lysis,

c'est idiot ce que tu fais là... nous per-

dons un temps précieux... le jour va se

lever et Lycon va rentrer bientôt. Il re-

viendra dépouillé de tout l'argent de la

maison, car on joue gros jeu chez Sala-

baccha et grâce aux rigueurs que tu dé-

ploies, il ne peut manquer de perdre tout

ce qu'il veut. Sois bonne pour moi, Lysis,

et pour lui... fais-le gagner. Songe à tes

enfants, à la dot de tes filles.

LYSISTRATA.

Comme c'est malin!
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AGATHOS.

Allons, viens... laisse-moi te poursuivre

de mes assiduités.

Il veut la prendre, elle s'échappe et laisse entre les mains

d'Agathos son manteau et elle apparaît somptueuse-

ment vêtue d'étoffes lamées d'or et
w
d'argeut. Elle va

près de la porte de sa maison.

LYSISTRATA.

Ne m'approche pas, je crie.

AGATHOS.

ma maîtresse que tu es belle î Tu ne

m'avais pas dit ça.

LYSISTRATA.

Si tu fais un pas, j'appelle Socrate qui

t'enfoncera dans les jambes des argu-

ments pointus.

AGATHOS.

C'est ta faute aussi... tu es habillée,

déshabillée plutôt de telle façon... ces

étoffes de Gos sont d'une transparence,
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d'une suggestion et d'une troublance ! Ah!

Cypris, ah ! Dionysos, ah ! Dioscures, ah !

Corybantes, ce spectacle est d'un tanta-

lisme raffiné.

LYSISTRATA.

Agathos, rends-moi mon manteau.

AGATHOS.

Jamais, par Zeus immortel.

LYSISTRATA.

N'approche pas, je lâche Socrate.

AGATHOS.

C'est cruel de laisser un pauvre géné-

ral dans cette situation.

LYSISTRATA.

Oh! les hommes! parce que je suis ha-

billée comme une danseuse, je lui parais

cent fois plus désirable. Rends-moi mon

manteau.
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AGAÏIIOS.

Ecoule, Lysistrata... sois ma maîtresse

et je te jure que je ferai la paix.

LYSISTRATA.

Non, fais d'abord la paix et je serai ta

maîtresse.

AGATH0S.

Tu ne crois donc pas à ma parole?

LYSISTRATA.

J'y crois absolument, mais il y a une

règle pratique qui doit toujours détermi-

ner notre conduite à nous autres femmes:

c'est pour la jeune fille de ne rien accor-

der avant le mariage, pour la courtisane

avant l'argent et pour la maîtresse avant

ce qu'elle veut obtenir. Or je désire la

paix... Voilà mon dernier mot. Rends-

moi mon manteau... tu ne veux pas? eh

bien je rentre... je ne veux pas m'enrhu-
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lier pour tes beaux yeux. (Elle ouvre la porte

(t parie au chien.) Allons ! Socrate... oui! tu es

un bon kiki... Oh! comme il l'aime, sa

nère! (AAgatnos.) Adieu.

AGATHOS.

Lysis?

Quoi?

AGATHOS.

Tu es bien décidée...

LYSISTRATA.

Absolument.

AGATHOS.

Parfait... tu comprends que je ne vais

pas rentrer comme un niais au logis. Il

ne manque pas de maisons où je ren-

contrerai des femmes plus aimables que

toi.
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LYSISTRATA.

Des femmes toul à fait charmantes

même : il suffit d'y mettre le prix.

AGATHOS.

Et même sans ça.

LYSISTRATA.

Ah! quand on est beau garçon, ça mo-

difie les conditions des transactions, c'est

évident.

AGATHOS.

Oui... je vais aller chez Salabaccha... on

s'amuse chez elle... j'arriverai en pleine

fête... et j'y retrouverai ton mari, et peut-

être aussi Socrate, l'autre, je serai en fa-

mille.

LYSISTRATA.

Tu ne vas pas y aller avec mon man-

teau, je suppose?

AGATHOS, lui tendant son manteau.

C'est vrai, je n'y pensais plus. Adieu.
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LYSISTRATA.

Eh bien va! mais si tu mets les pieds

chez cette femme, tu ne me revois plus.

AGATHOS.

Entendu.

LYSISTRATA.

Adieu. (Elle guette sur sa porte Agathos qui s'en

va, puis lorsqu'il est presque au fond de la scène, elle

court après lui.) Misérable! eh bien, non, tu

n'iras pas : je ne veux pas que tu y ailles.

Ah ! tu prends facilement ton parti de ne

pas m'avoir.

AGATHOS.

Il le faut bien.

LYSISTRATA.

Oui, voilà comme tu me récompenses

de mon amour et de t'avoir attendu sept

mois dans la tristesse et dans les larmes.

Tu es lâche et égoïste comme les autres...
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et c'est pour un tel homme que j'ai ris-

qué à chaque instant mon nom, ma répu-

tation, mon honneur, tout enfin. Et après

tout mon dévouement et toute ma ten-

dresse, aujourd'hui tu abuses de ce que je

ne peux pas être à toi. Tu n'es qu'une

brute odieuse.

agathos.

Je ne suis pas une brute odieuse. Si je

suis ton amant, reçois-moi comme ton

amant. Au lieu de ça, tu me traites comme

ton mari, alors tolère que je fasse comme

ton mari. J'en ai assez, moi, à la fin, d'a-

voir tous les inconvénients du mariage

sans en avoir les agréments. C'est toi qui

es égoïste ! Tu me laisses partir tout seul,

tu me renvoies et tu voudrais que je ren-

tre chez moi sagement comme un simple

Nicostrale. Tu ne t'inquiètes pas si je dor-

mirai et quelle nuit je vais passer.
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LYSISTRATA-

Tu peux bien souffrir pour moi qui

souffre pour toi. Tu ne sais donc pas à

quel point je suis torturée; si je ne vou-

lais pas te voir tantôt, si je t'ai montré de

la froideur tout à l'heure, c'était plus

pour me résister à moi que pour te résis-

ter, sois-en certain.

AGATHOS.

Et puis quoi, je vais chez Salabaccha

pour passer le temps simplement, parce

qu'il y a du bruit, du mouvement et que

ça me distraira. Je ne te trompe pas or-

cément parce que je vais chez une courti-

sane. On ne va pas là que pour l'amour:

il y aura des philosophes, des magistrats,

des gens très bien.

LYSISTRATA.

Une fois que tu y seras, elle te gardera.
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AGATHOS.

Elle ne m'aime pas à ce point-là.

LYSISTRATA.

C'est possible, mais elle me déteste, ça

revient au même... Enfin tu ne veux pas

me faire le sacrifice de ne pas y aller?

AGATHOS.

Et toi ? quel sacrifice me fais-tu ?

LYSISTRATA.

Ah ! si je n'avais pas fait ce maudit ser-

ment ! je t'assure...

AGATHOS-

Oui, mais moi je n'ai pas fait de ser-

ment... et puis, en somme, ce serment tu

l'as fait, mais tu n'avais pas besoin de le

faire, puisque c'est toi qui as eu l'idée...

LYSISTRATA.

Je ne comprends pas.
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AGATHOS.

Je veux dire que ce serment c'était pour

déterminer les autres et non pour te dé-

terminer toi... par conséquent pour toi ce

n'est qu'une formule; cane compte pas...

LYSISTRATA.

Pourtant...

AGATHOS.

Ça compte moins enfin.

LYSISTRATA,

Se parjurer est toujours une chose

grave.

AGATHOS-

Sans doute, il faut mieux ne pas se par-

jurer. Cependant quand il n'y a pas moyen

de faire autrement... Et puis tu as fait ce

serment dans un but précis, pour avoir la

paix...

LYSISTRATA.

Absolument.
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AGATHOS.

Eh bien, écoute-moi attentivement : il

arrive précisément que c'est en voulant

rester fidèle à ton serment que tu as le

moins de chances d'obtenir la paix, puis-

qu'au contraire si tu es à moi, je m'engage

à m'employer de toute ma volonté, de toute

mon autorité, pour que la guerre prenne

fin... de sorte qu'en trahissant en appa-

rence ton serment, tu l'affirmes effective-

ment puisque tu poursuis toujours la réa-

lisation du but primitif qui a motivé ce

serment, tu comprends?

LYSISTRATA.

Non, mais c'est un raisonnement...

d'ailleurs je pourrais te répondre par de

semblables sophismes.

AGATHOS.

Non, Lysistrata, ne fais pas ta sophiste.

Nous ne sommes pas ici à l'académie et
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deux mots amoureux tombant de tes lè-

vres valent tous les discours des péripa-

téliciens.

LYSISTRATA.

Alors, si je suis à toi, tu t'engages à ce

que la guerre soit terminée.

AGATHOS.

Je le jure, Lysistrata, par Zeus tout-

puissant et par la sage Pallas.

LYSISTRATA.

Ce n'est qu'un serment.

AGATHOS.

Il y a serment et serment. Mais je le

jure surtout par tout ton être que j'adore,

car c'est ça qu'il faut dire, vois-tu, c'est

que je brûle près de toi, que je t'aime fol-

lement, que je te désire... que je suis pris,

pris, entends-tu, tout entier par toi... Ta

froideur, ta vertu même te font plus dési-
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rable, ton parfum me grise, ta voix me

trouble, alors qu'elle m'insulte et le specta-

cle que j'ai eu de ta gorge exquise et de

ton corps tant caressé me donne la volonté

intense et immédiate de nos grandes

étreintes d'autrefois.

LYSISTRATA.

Et tu feras la paix. Ah! Artémis, je fai-

blis; mais sois témoin que c'est pour le

salut de la République.

AGATHOS.

Alors tu consens?

LYSISTRATA.

Hélas... mais où?

AGATHOS.

Chez moi.

LYSISTRATA.

Chez toi... c'est impossible... songe, si
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nous étions rencontrés... quelque mari

peut errer dans la ville.

AGATHOS.

Pauvre garçon ! Chez toi, alors.

LYSISTRATA.

Si Lycon rentrait... écoute: il y a bien

un endroit.

AGATHOS.

Lequel?... parle vite.

Lysistrata, d'un signe, désigne le temple d'Artémis.

AGATHOS.

Le temple?
Lysistrata fait signe que oui.

Oh ! oh ! c'est un sacrilège.

LYSISTRATA.

Il n'y a pas d'autre endroit... et puis

c'est pour le salut de la République... à

moins que ça ne te...

AGATHOS.

Moi! oh pas du tout... en cela, je suis

10
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de l'école d'Alcibiade... au contraire dans

un temple, ce n'est pas banal... c'est le

sacrifice noir. Mais comment pénétrer là-

dedans. La prêtresse est partie et les por-

tes fermées.

LYSISTRATA.

Il y a une petite porte... je sais où l'on

met la clef... à droite sous la troisième

pierre. Je vais m'assurer si tout est en or-

dre. Laisse-moi faire... reste là dans l'om-

bre et attends-moi... dans quelques ins-

tants je viendrai te chercher.

AGATHOS.

Ne sois pas trop longue.

Il se met dans l'ombre. Elle court à la petite porte du

temple, l'ouvre et sort bientôt avec la jeune Gallyce.
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SCENE VIII

LYSISTRATA, GALLYGE.

LYSISTRATA.

Oui, c'est moi, ma chère enfant. . . je viens

te chercher, je viens te rendre ta liberté

pour quelques heures. Tu pensais bien

que je ne te laisserais pas toute la nuit

dans ce temple.

GALLYGE.

Pourquoi as-tu été si sévère, si impla-

cable?

LYSISTRATA.

Ma pauvre petite, j'étais obligée de

montrer une sévérité qui n'était pas dans

mon cœur, à cause des autres qui auraient

été jalouses de ton bonheur. Il fallait que

la loi fût égale pour toutes... mais tu n'as

pas prêté le serment, va rejoindre ton
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mari, vole auprès de Nice-strate qui t'at-

tend tristement chez lui...

CALLYGE.

Oh, ma tante, que tu es bonne ! Com-

bien je te remercie !

LYSISTRATA.

Tu ne m'en veux pas... j'ai agi pour le

plus grand bien de la République ; main-

tenant je n'ai que quelques mots à te

dire.

GALLYCE.

Ce n'est pas la peine, ma tante, tu

m'as dit tout ce qu'il fallait il y a quelques

mois le jour de mon mariage... je me rap-

pelle tout parfaitement comme si c'était

hier.

LYSISTRATA.

Ce n'est pas non plus cela dont je veux

te parler.. Ce que je voulais te dire c'est
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que je te donne ta liberté pour quelques

heures seulement : mais à une condi-

tion ! ! il faut que tu sois revenue dès

l'aube, au premier chant du coq, il faut

en prendre devant Artémis rengagement

solennel.

GALLYGE.

Au premier chant du coq... c'est de bien

bonne heure, ma tante. (Hésitant.) Est-ce

que j'aurai le temps ?

LYSISTRATA, souriant.

Oh ! grandement.

GALLYGE.

Alors, matante, sois tranquille... je le

jure par la Déesse.

LYSISTRATA.

N'oublie pas l'heure surtout, car c'est

sur moi que ça retomberait, et quoi qu'il

arrive ne dis pas un mot de ce qui s'est

10.
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passé. Obtiens aussi de Nicostrate qu'il

garde le silence.

GALLYGE.

Oh! Nicostrate fera ce que je voudrai,

ma chère tante.

LYSISTRATA.

Je n'en doute pas; il ne me reste plus

qu'à t'embrasser et à te rappeler ta pro-

messe.

GALLYGE.

Tu peux être tranquille... il ne t'arri-

vera rien de désagréable à cause de moi.

Je ne serai pas ingrate.

LYSISTRATA.

Tu es contente., tu n'as plus peur de

mourir avant...

GALLYGE.

Oh! ma tante.

Elle l'embrasse et se sauve en courant.
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SCENE IX

AGATHOS, LYSISTRATA.

LYSISTRATA, qui revient près d'Agathos.

Me voici... je t'ai fait attendre.

AGATHOS.

Un peu.

LYSISTRATA.

Je ne trouvais pas la clef., mais mainte-

nant tout est en ordre.

AGATHOS.

Viens, ma Lysis.

LYSISTRATA.

N'est-ce pas une folie et ne me forceras-

tu pas de regretter ce que je fais pour toi ?

AGATHOS.

Je serai ton amant fervent et dévoué

jusqu'à la mort.
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LYSISTRÀTÀ.

Ah ! Callyce avait raison : on ne remonte

pas impunément le courant des lois na-

turelles. La prédiction de cette enfant re-

tombe sur moi.

AGATHOS.

Que veux-tu dire ?

LYSISTRATA.

Rien... mais il me semble qu'une force

surnaturelle m'entraîne, que ce n'est pas

moi, la sage Lysistrata, qui agis en ce

moment, mais une autre femme que je ne

reconnais pas. Je trahis mon serment,

je le trahis deux fois puisque je devais

donner l'exemple.. Grands dieux, si on le

savait !

AGATHOS.

C'est impossible... on ne peut pas te

soupçonner; c'est ce qui fait ta force.
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LYSISTRATA.

C'est ce qui fait ma faiblesse. Et non

contente de ce double sacrilège, c'est dans

le temple d'Artémis que je me parjure. Et

si la déesse allait me punir, si la chaste

Artémis me faisait sentir le poids de sa

colère, à moi la femme déloyale, et adul-

tère, et impudique.

AGAÏHOS.

Pourquoi veux-tu qu'elle soit en colère.,

elle est chaste, il est vrai, mais elle est

jeune et belle... ce n'est pas une vieille fille

jalouse de ce que les autres femmes ai-

ment ou soient aimées.

LYSISTRATA.

Ecoute... n'entends-tu pas?

On entend vaguement les premières phrases de l'hymne

d'Artémis.

AGATHOS.

Quoi donc?
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LYSISTRATA.

L'hymne ! l'hymne sacré !

AGATHOS.

Il n'y a personne dans le temple pour-

tant.

LYSISTRATA,

Agathos, dans cette nuit calme il

me semble entendre le frémissement d'un

orage lointain. C'est la déesse, c'est Arté-

mis qui manifeste sa colère et me rappelle

au devoir.

AGATHOS.

Non, si la déesse était courroucée, au

ciel son astre se voilerait; mais vois, au-

cun nuage jaloux ne vient nous en déro-

ber la splendide clarté
;

Il n'a jamais brillé d'un éclat plus intense

Et plus calme. Regarde : il nous fait un chemin

Jusqu'aux portes du temple, un chemin de lumière,
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Chacun de ses rayons est un sourire bleu.

Non, Artémis n'est pas toujours la Chasseresse

Qui farouche, poursuit les hôtes des forêts.

C'est par de telles nuits que la belle déesse

Dans son carquois d'argent laisse dormir ses traits,

Pour s'en aller, d'un pas léger, selon les Rites

Chez son frère Apollo mener jusqu'au matin

Les chœurs gracieux des Muses et des Charités,

Et ce que tu crois être un orage lointain

Est la troublante voix des belles Coryphées

Dont la cythare d'or soutient les chants divins.

Ohî viens, car c'est l'heure oùlesNymphesdécoiiïées

Sur les gazons joyeux se donnent aux Sylvains.

Au fond des bois épais leurs beaux couples nocturnes

Echangent des regards et des mots prometteurs,

Et d'amoureuses fleurs comme de frêles urnes

Dans la nuit attendrie épandent leurs senteurs.

Viens ! l'inflexible Eros tendant son arc flexible

Vise le cœur des Amantes et des Amants,

Et dans cette éternelle et pantelante cible

Plante ses flèches aux pointes de diamants.

La nature n'est plus qu'un immense hyménée :
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La fleur de la forêt et la fleur du tombeau

Aimeront cette nuit : la caresse ajournée

Est sacrilège : oh! vois, là-haut, c'est le flambeau

D'hymen : ne tremble plus, ô ma Lysis.

LYSISTRATA.

Je t'aime I

Enlacés, ils s'en vont vers le temple, dans le chemin

large et doux que fait le clair de lune. Pendant que

parle Agathos, on entend des accords de harpes et

ils s'en vont dans une harmonie discrètement nup-

tiale jusqu'au baisser du rideau.



ACTE TROISIÈME

Chez Salabaccha.

Une vaste salle qui par une large baie laisse apercevoir

A.tnènes toute blanche dans le clair de lune sous un ciel

sonstellé. Autour d'une grande table sont couchés sur des

lits bas les convives : auprès de Salabaccha un seul lit

inoccupé. Le banquet touche à sa fin.

SCENE PREMIERE

Au lever du rideau, sur un grand tapis, une femme

ianse, vêtue d'étoffes transparentes. C'est d'abord avec

tes bras, puis avec les hanches une danse très lente et

voluptueuse; puis peu à peu la danseuse s'anime, tour-

noie sur elle-même en un mouvement qui s'accélère

ie plus en plus, et finalement tombe à terre, cependant

que les assistants excitent la danseuse en frappant dans

leurs mains. — Lorsque la danseuse est tombée, une au-

tre femme vient la relever, et elle disparait en saluant

les convive.

il
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OKSILOGHUS.

Et comment appelles-tu cette danse, di-

vine Salabaccha?

SALABACGHA.

Je ne sais pas, quoique ce soit une

danse de mon pays que toutes les femmes

connaissent.

GLYSÏHÈXE.

Peut-on savoir au moins le nom de la

danseuse?
SALABACGHA.

Elle s'appelle Herdjiva.

GLYSÏHÈNE.

Ce qui veut dire?...

SALABACGHA.

Ce qui veut dire la vorace, la gloutonne,

la goulue, comme vous voudrez.

STILBONIDE.

Ce n'est pas évidemment la danse que
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l'on est accoutumé de voir à Athènes, à

Corinthe ou dans les autres villes, mais

elle n'en est pas moins curieuse et émi-

nemment suggestive.

STRYMODORE.

Ce n'est pas de la danse, c'est de la dé-

cadence.

EIRONÈS.

Platon la trouverait immorale et dis-

solvante, et la bannirait au plus vite da

sa République.

GLYSTHÈNE.

Platon est avant tout un empêcheur

de danser du ventre... il n'admet que la

pyrrhique et la caryatique.

SAGAS-

Par Héraclès! mes chers amis, ne trou-

vez-vous pas que ce lit inoccupé auprès
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de Salabaccha est d'un effet déplorable.

Rien ne m'est plus pénible qu'un festin

joyeux auquel manque un convive : cela

me fait l'effet d'une jolie bouche dans la-

quelle manquerait une dent. Je ne veux

pas voir plus longtemps ce trou, cet abîme

en face de moi, et je te demande, Salabac-

cha, la permission de m'étendre sur ce

lit.

SALABACCHA.

Non, reste à ta place, car ce serait

remplacer la dent absente par une dent

gâtée.

philinna.

Tu t'es attiré une sévère réponse, petit

Sacas; mais aussi, pourquoi veux- tu t'ins-

taller à la place d'Agathos?

CYNNAH.

C'est une indélicatesse.



LYSISTRATA 185

PHILINNA.

Un sacrilège!., je ne crois pas qu'il

vienne à présent ton général, Salabac-

cha?

SALABAGGHA.

Oh! il va venir, j'en suis certaine.

PHILINNA.

Il est très en retard, en tout cas.

GLYSTHÈNE.

Ce n'est peut-être pas sa faute... le jour

de son arrivée, il doit avoir pas mal de

choses à faire, des gens à voir, des papy-

rus à classer, des affaires à mettre à or-

dre.

SALABAGGHA.

D'abord... sans compter qu'il aime bien

venir quand on ne l'attend plus... c'est

un genre... ça fait bien... et puis il ne
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déteste pas faire poser les gens... mais

cette fois posera bien qui posera le der-

nier... il ne sait pas ce qui l'attend.

ORSILOGHUS.

Tu dis ça : mais quand il sera là...

SALABACCHA.

Ça ne changera rien... d'ailleurs il a

besoin d'être mis au pas, mon général...

il lui faut une leçon... il l'aura.

GLYSTHÈNE.

Quoi! tu tiendras le serment.

SALABAGGHA.

Mais absolument...

PHILINNA.

Avec Agathos ?

SALABAGGHA.

Avec le roi de Perse... allez, je le tien-

drai aussi bien que Lysistrata elle-même.
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GYNNAH.

Au fait, pourquoi ne voulez-vous pas

que Salabaccha tienne son serment... et

puis nous la surveillerons.

SALABACCHA.

Il n'y a même pas besoin de me sur-

veiller... Par Artémis, ce serment m'a re-

fait une virginité.

CLYSTHÈNE.

Où donc? que j'y coure.

Survient Doris, jeune esclave qui s'approche de Sala-

baccha.

SALABACCHA.

Eh bien, Doris? quelles nouvelles?

DORIS-

Maîtresse, Agathos n'était pas encore

rentré.

SALABACCHA.

On ne sait toujours pas où il est... on 1

ne t'a rien dit?
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DORIS.

Rien.

SALABAGGHA.

C'est curieux que personne ne l'ait

aperçu aujourd'hui.

GLYSTHËNE.

Ii me semble bien l'avoir rencontré, en

venant, mais j'étais moi-même en retard

et ne lui ai pas parlé.

SALABAGGHA.

Pourquoi ne parles-tu pas? Où ça l'as-

tu rencontré?

GLYSTHÈNE.

Près de l'Odéon.

SALABAGGHA.

Et de quel côté allait-il?

GLYSTHÈNE.

Il semblait se diriger du côté du mar-

ché aux farines.
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SALABAGGHA.

Ça ne me dit rien.

DORIS.

Maîtresse, faut-il retourner chez Aga-

thos?

SALABAGGHA.

Non, ce n'est pas la peine... il viendra

quand il voudra après tout... Tu peux te

retirer, mon enfant, je n'ai plus besoin de

toi.

Exit Doris.

ORSILOGHUS.

Elle est très gentille, cette petite Doris.

MYRTALE.

Mais il me semble que tu avais une es-

clave muette, il n'y a pas longtemps... je

ne la vois plus... c'était très bien pour-

tant, une esclave muette... ça avait de

l'allure!

il.



190 LYSISTRATA

SALABAGGHA.

Je l'ai revendue... elle me répondait

insolemment.

philinna.

Mais en supposant qu'il ait été empê-

ché de venir, Agathos aurait toujours pu

te faire prévenir, t'envoyer un mot; je

m'étonne qu'il n'y ait pas songé, puisqu'il

t'aime...

SALABAGGHA.

Nous nous sommes assez occupés de lui,

excellente Philinna... je vous en prie, par-

lons d'autre chose. Voilà trop longtemps

déjà qu'il est sur le tapis.

STILBONIDE.

Oh! combien j'aimerais mieux y voir la

danseuse de tout à l'heure... Est-ce qu'elle

a prêté le serment, elle aussi?

GLYSTHÈNE.

Ah, mon gaillard!
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SALABAGGHA.

Je ne crois pas. . . elle n'est pas d'Athènes.

GLYSTHÈNE.

En tout cas elle n'a pas l'air cruel, cette

barbare.
GLYCÈRE, poussant un cri.

Ah! Ecoute, Stilbonide, ne recommence

pas... tu m'as fait horriblement mal.

STILBONIDE.

Par Castor, tu es trop délicate... je n'ai

pas pu te faire mal.

GLYGÈRE.

Enfin je l'ai bien senti, peut-être.

STILBONIDE.

Mes chers amis, je l'ai à peine touchée.

GLYGÈRE, l'imitant.

Je l'ai à peine touchée... ça n'empêche

pas que j'ai encore la marque de tes doigts

sur le bras... tu es tout le temps à me tri-
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poter, à me frôlailler avec tes vieux doigts

osseux... c'est vrai, Stilbonide est de ces

gens qui ne peuvent pas vous dire un mot

sans vous pousser le coude ou vous pren-

dre le bras...

PHILINNA.

Ah, ma chère, j'ai ça en horreur.

SALABAGGHA.

C'est au dessous de tout.

GLYCÈRE.

Et c'est toujours pour vous raconter des

histoires dégoûtantes.

GLYSTHÈNE.

Que veux-tu? Ces bons Héliastes sont

tous les mêmes : ils se rattrapent dans la

vie privée de l'austérité que leurs fonctions

les forcent de déployer au tribunal.

CYNNAH.

Veux-tu changer de place avec moi,
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Glycère?... tu seras à côté de Strymodore

qui t'embrassera avec une barbe pleine de

sauce.

GLYCÈRE, grimace de dégoût.

Eeeeeeuh... ne me dis pas ça, ma chère,

tu me ferais rendre mon souper.

STRYMODORE.

Tes amies sont bien dégoûtées ce soir,

belle Salabaccha... tu devrais leur conseil-

ler d'être un peu plus aimables.

SALABACCHA.

Elles font ce qu'elles veulent... ça les

regarde.

STTLBONIDE.

Nous ne sommes pas des guerriers, par

Dionysos, et le serment qu'elles ont fait

ce matin ne nous vise en aucune façon.

CYNNAH.

Nous avons jura de ne céder à aucun
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prix et à aucun homme... et nous com-

mençons par vous résister pour nous ha-

bituer à des rigueurs qui ne sont pas pro-

fessionnelles.

GLYCÈRE.

C'est une répétition.

philinna.

Un entraînement.

GYNNAH.

Si les guerriers viennent nous supplier,

nous saurons notre rôle, car si nous avons

eu le courage de vous être cruelles, nous

n'aurons plus de tentation à craindre.

ORSILOGHUS.

Cynnah est très aimable, il faut le re-

connaître.

PHILINNA.

Mes amis, voilà Sacas qui pleure... il

verse des torrents de larmes.
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ORSILOGHUS.

Il est amoureux de toi, Philinna, et tu

ne répouds pas à sa passion.

CLYSTHÈNE.

Je crois plutôt que Sacas est abomina-

blement ivre.

SALABAGGHA.

Pas du tout, Sacas est un homme d'une

grande piété et comme le repas est ter-

miné, il fait des libations aux dieux et il

répand tout son vin par ses yeux.

SAGAS, se levant.

Non, Athéniens.

STILBONIDE.

Il se croit sur le Pnyx.

SAGAS.

Non, Athéniens, je ne suis pas ivre.

Seulement je pleure en songeant que les

guerriers sont revenus : ils sont revenus
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les hommes durs et valeureux cl beaux;

ils vont nous disputer les faveurs de Sala-

baccha aux cheveux noirs comme la nuit,

de Philinna aux yeux couleur de violet-

tes, de Cynnah, aux bras blancs comme le

lait, de Glycère, aux cuisses légères et de

tant d'autres jolies filles. Bientôt il n'y en

aura plus que pour eux. Avez-vous remar-

qué déjà quel vent de pudeur, quel vent,

comment dirai-je, artémisien s'est élevé

pendant ce repas. A présent qu'ils sont

revenus les soldats aux larges épaules et

aux muscles souples, on ne fera plus at-

tention à nous, car toujours Cypris iut

vaincue par Ares, et nous autres, philo-

sophes, usuriers ou marchands, nous ne

sommes plus bons à rien... « qu'à comp-

ter les coups. »

SALABAGGHA.

« Vous ne compterez rien du tout. »
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GLYSTHÈNE.

Ne pleure pas, Sacas; les soldats n'en

auront pas plus que toi... ou alors tu in-

sultes ces femmes.

SAGAS.

Je n'insulte personne, par Pallas! les

femmes ne se parjureront pas, j'en suis

sûr; mais les hommes se hâteront de si-

gner la paix : j'en suis sûr aussi... ce n'est

plus qu'une question d'heures... les hom-

mes sont faibles...
Il trébuche.

GLYSTHÈNE.

Et chancelants.

SAGAS.

Et il va falloir renoncer à la douce habi-

tude d'être aimés pour nous-mêmes... c'est

pénible. N'est-ce pas ton avis, Eironès?

EIRONÈS.

Sans doute je plains ton sort, infortuné
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Sacas ! mais je ne partage pas ta douleur.

Toutes les femmes seront toujours à moi,

car je ne prends de leur beauté que ce qui

en appartient à tout le monde, c'est-à-dire

le spectacle. Je me contente de ce qu'elles

ne peuvent me refuser, l'éclat de leurs

yeux, l'harmonie de leur costume, la mu-

sique de leur voix, le parfum qui les es-

corte : nulle femme ne peut se plaindre

d'être écoutée, regardée, admirée... je

reste dans le sillage de séductions qu'elles

laissent derrière elles et les soldats peu-

vent faire la paix ou la guerre, les femmes

peuvent tenir leur serinent ou se parjurer,

peu importe ce qui arrivera pourvu que

je ne devienne ni sourd, ni aveugle.

ORSILOGHUS.

Regardez donc Glycère : elle ouvre des

yeux larges comme des boucliers.
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GLYSTHÈNE.

Ta comparaison n'est pas juste, brave

Orsilochus, car les yeux de Glycère sont

plutôt faits pour l'attaque que pour la dé-

fense. La chère enfant est étonnée d'en-

tendre un philosophe parler des femmes

avec cette éloquence désintéressée et fleu-

rie. C'est la nouvelle école : il y a vingt

ans, Eironès était encore académicien... il

l'était même avec deux c. Il portait un long

manteau d'étoffe grossière, un long bâton,

une longue barbe et il faisait de longs dis-

cours. Aujourd'hui il a une élégante tuni-

que en laine de Phrygie, il est couronné

de roses, et il n'a pas plus de barbe qu'un

éphèbe... et admire en ce point l'effet des

doctrines académiques... elles l'ont rasé

pour tout le reste de sa vie.

SALABAGGHA.

Oui, mais il fait toujours de longs dis-

cours.
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CLYSTHÈNE.

C'est vrai... c'est la seule chose qu'il ait

conservée de ses anciennes doctrines. Vous

ne vous voyez plus du tout, n'est-ce pas,

avec Socrate?

EIRONÈS.

Plus du tout.

STILBONIDE.

D'ailleurs Socrate a pour toi le plus pro-

fond mépris.

EIRONÈS.

Qu'est-ce que cela prouve? A ce compte-

là il a aussi le mépris des femmes, de la

table et des richesses qui sont d'excellentes

choses.

CLYSTHÈNE.

Enlin vous êtes fâchés?

EIRONÈS.

Pas le moins du monde, seulement noui

ne nous comprenions plus. Non, la vérit<
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c'est que Socrate et les philosophes de sa

secte, sont de terribles affirmateurs. Ils

disent : c'est telle chose qui est vraie et

non telle autre, tandis que moi je dis

que c'est les deux et peut-être une troi-

sième. C'est ce que Socrate ne me par-

donne pas... C'est un homme absolu et

qui va jusqu'au bout de ses doctrines...

D'ailleurs, ça lui jouera un mauvais tour :

la ciguë le guette, vous" verrez ce que je

vous dis là : la ciguë le guette.

GLYSTHÉNE.

Pourquoi?

EIRONÈS.

Soyez certains qu'il sera accusé d'im-

piété... il ne reconnaît pas les dieux de la

République.

GLYSTHÉNE.

Mais alors toi aussi la ciguë te guette,

Eironès, et tu devrais déjà l'avoir bue
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cent fois, car l'homme qui a écrit la vie de*

Zeus, peut être à b m droit accusé d'im-

piété!

EIRONÈS.

Permets... d'abord, j'ai écrit la vie de

Zeus, donc je reconnais son existence,

car on ne peut pas raconter la vie de

quelqu'un, homme ou dieu, s'il n'a pas.

existé.

ORSILOGHUS.

C'est clair.

GLYSTHÈNE.

Tu ne l'as pas nié, tu l'as ironie.

EIRONÈS.

C'est-à-dire que j'ai cherché à débarras-

ser le Zeus éternel et tout-puissant de

légendes puériles, d'amours terrestres

et de transformations animales qui l'a-

moindrissaient à mon avis. Je ne l'ai pas

discuté comme dieu, tant qu'il restait
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dans son Olympe, je l'ai jugé seulement

comme homme, quand il venait chez nous

ou comme animal... cygne ou taureau...

c'était mon droit, mais quant à diminuer

sa divinité, loin de moi cette pensée ! au

contraire. Tandis que vous admettez, dans

les hauteurs de Péther un Zeus souverain,

trônant dans sa majesté, et en même

temps, en bas, parallèlement, par je ne

sais quelle anomalie, une puissance aveu-

gle et sourde, mais sous laquelle tous,

mortels, dieux et Zeus lui-même courbent

la tête et que vous appelez le destin, moi,

le premier, j'ai démontré que Zeus et le

destin étaient un même principe, une

même force et se confondaient. De sorte

que si j'ai un peu plaisanté le maître

des dieux, je l'ai singulièrement élevé

en revanche et c'est encore lui mon

obligé.
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GLYSTHÈNE.

Ah! comme tu es bien nommé Eironès...

ta mère sans doute s'appelait Ironie?

eironès.

La philosophie doit être une science

souriante et fleurie. Je la comparerais

volontiers à un ruisseau aux ondes claires

coulant entre des rives gazonnées... Le

philosophe est sur une rive, et ce qu'il

veut démontrer est sur l'autre, et pour

traverser le ruisseau, son esprit subtil et

léger saute sur des pierres blanches con-

venablement espacées, tel un jeune pâtre

poursuivant son amante.

ORSILOGHUS.

En vérité, Eironès, j'admire comme tu

sais te retourner toujours à propos.

eironès.

Je dois cela, cher Orsilochus, à mon
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éducation
;
j'ai été initié de bonne heure

aux mystères d'Agra, de Samothrace et

d'Eleusis... J'ai fait partie du Collège des

Prêtres qui interprétaient à Delphes les pa-

roles de la Pythie... C'est une bonne école.

C'est sûrement au commerce des Prê-

tres que je dois ce scepticisme exquis...

GLYSTHÈNE.

Cette fumisterie onctueuse...

EIRONÈS.

Qui fait ma joie...

GLYSTHÈNE.

Mais qui ne nous avance pas à grand

chose...

EIRONÈS.

On ne sait pas... Oui, je sais me retour-

ner, en ce sens que si je vois des oiseaux

s'envoler à ma gauche, mauvais présage
;

alors, vite je me retourne et les vois à my
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droite, excellent présage; de sorte que si

les événements deviennent malheureux,

je me dis : C'était à gauche, et s'ils de-

viennent heureux, je me dis : C'était à

droite, et de cette façon je peux croire

encore à la volonté des dieux. Deux au-

gures ne peuvent se regarder sans rire...

or je cultive soigneusement en moi-même

non pas deux, mais plusieurs augures, et

vous comprenez que plus on est d'augu-

res, plus on rit.

STRYMODORE.

C'est évident.

SALABAGGHA.

Tu as fini de parler, Eironès? (a l'esclave

qui est derrière elle.) Apportez les bassins et les

cratères pour les ablutions.

Les convives se lavent les mains qu'ils tendent au-

dessus des bassins que leur présentent des esclaves,

tandis que d'autres esclaves portant des cratères»

leur versent de l'eau.
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GLYSTHÈNE.

Maintenant que les ablutions sont ter-

minées, il convient de faire des libations

aux Dieux.
SAGAS.

A quoi bon faire des libations aux Dieux?

Lorsqu'ils festoyent en leur Olympe ver-

meil, et que leurs beaux échansons, Hébé

et Ganymède leur versent à flots l'am-

broisie, nous font-ils des libations avec

leur divin breuvage; ils n'y pensent même

pas et le seul liquide qui nous tombe du

ciel, c'est la pluie.

EIRONÈS.

Tu parles, Sacas, comme un ivrogne

qui déteste l'eau sous quelque forme

qu'elle se présente; mais tu es injuste en

parlant ainsi, car tu ne songes pas que la

pluie tiède et bienfaisante fait bourgeon-

ner la vigne qui produit le vin qui fait
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bourgeonner ton nez. Non, ce qu'il faut

dire, vois-tu, c'est qu'il est inutile de faire

intervenir à chaque instant les Immortels

dans les moindres actes de notre existence.

Nous les fatiguons à la fin, et les fatiguer

n'est pas les prier. Ne nous occupons donc

pas plus d'eux qu'ils ne s'occupent de nous

et contentons-nous d'aimer les choses de

la nature pour elles-mêmes, lorsqu'elles

sont douces et bonnes, de même que nous

aimons Salabaccha pour sa forme pure et

ses lignes impeccables, sans nous inquié-

ter si une déesse habite en elle. (Se levant.)

C'est pourquoi je fais des libations à la

seule Beauté dont la recherche constante

élève l'âme et dont la possession, même

rapide, nous fait semblables aux Dieux,

et je répands ce vin parfumé en l'honneur

du rythme et de l'harmonie dont les lois

éternelles président au chœur des astres.
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comme à la majesté des vers et à la forme

des formes qui est la femme î

CLYSTHÈNE.

Oui, faisons des libations à la Beauté :

c'est dignement consacrer ce festin qui

était parfait de tous points, Salabaccha.

On mange aussi bien chez toi que chez

Lamachus.

SALABACCHA.

Ce gourmand!

EIRONÈS.

Cet artiste !

PHILINNA.

Il est vraiment regrettable qu'Agathos

n'ait pu y assister.

CYNNAH.

Qu'est-ce que ça peut te faire à toi ?

PHILINNA.

Rien personnellement... mais cela me
12-
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chagrine de voir notre chère Salabaccha

ainsi tourmentée.

SALABACCHA.

Tu es mille fois trop bonne, Philinna...

ne sois pas triste... je ne suis pas tour-

mentée le moins du monde.

PHILINNA.

Je croyais... comme tu as à peine parlé.

SALABACCHA.

Que voulais-tu que je dise... j'écoutais

Eironès.

sacas.

C'est évident, il a parlé tout le temps.

Par Castor, c'est lui qui a assombri Sala-

baccha avec ses discours auxquels on ne

comprend rien. Mais à présent c'est une

mode, une manie, une rage. Il ne se passe

pas de festin sans qu'on y discute philoso-

phie à perte de vue. Eh bien! moi j'en ai
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assez des philosophes, des sectes, des aca-

démiciens, des cyniques. Disons des fa-

bles et chantons des chansons. Amu-

sons-nous, par Apollon. Voulez-vous que

je vous dise une fable dans le genre d'Esope

ou de Sybaris... tenez, je vais vous chan-

ter Técharpe d'Iris.

GLYSTHÈNE.

Non, mon vieux, reste donc tranquille...

si tu n'as que ça comme nouveauté.

SAGAS.

Ça m'est égal, moi, je ne tiens pas à

chanter... je n'y mets pas d'amour-pro-

pre.. . mais, par Héraclès, qu'on fasse quel-

que chose.

LES FEMMES.

Il a raison... plus de philosophie...

Allons, Salabaccha, ordonne à Myrtale de

nous dire quelque poétique légende.
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CLYSTHÈNE-

Peut-être n'a-t-elle pas apporté sa mu-

sique?
SALABAGGHA.

Myrtale est la complaisance même
;
qu'on

lui donne la lyre d'ivoire aux cordes d'ai-

rain, elle ne se fera pas prier.

Une esclave apporte la lyre.

MYRTALE, tirant quelques accords.

Je vous dirai donc pourquoi la blonde Cy-

pris est sortie des eaux violettes delamer.

Elle chante en s'accompagnant sur la lyre.

Ainsi^que les flots que l'écume argenté,

Qu'ils soient noirs ou bleus, gris ou violets,

Ou bien verts avec de pervers reflets,

Les yeux sont pareils à la mer changeante.

Et pareils à la vague paresseuse,

Qui suit son chemin rythmé sous le vent,

Les seins se baissant et se soulevant,

Ont le rythme lent de la mer berceuse.
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Tour à tour câline et grave et captante,

Et sachant trouver de subtils accents,

Pour dire les mots d'amour caressants,

La voix est semblable à la mer chantante.

Et de même que l'onde ensoleillée]

Répand dans les airs sa fine saveur,

La Chair que l'Amant baise avec ferveur,

Joyeuse, a le goût de la mer salée.

Or voilà pourquoi Gypris, notre mère,

Tordant l'or de ses cheveux éclatants,

Sortit, un matin du jeune Printemps,

flots argentés, de votre onde amère.

SALABAGGHA.

Nous te remercions, charmante Myr-

taie : tu as la voix des Sirènes comme

tu en as la grâce et la blondeur. Vrai-

ment il était grand temps que tu nous

chantasses ces choses eurythmiques pour

nous faire oublier les subtilités du cher

Eironès.
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GLYSTHÈNE.

La poésie n'est-elle pas d'Evinus?

MYRTALE.

Non, elle est d'un jeune poète ignoré en-

core, mais rempli de talent néanmoins et

qui s'appelle Philémon.

EIRONÈS.

Philémon, dis-tu?

MYRTALE.

Oui, Philémon... retenez bien ce nom.

SALABAGGHA.

Et maintenant, mes chers amis, si vous

êtes las d'être couchés, car tout fatigue,

même le repos, je vous permets de vous

lever pour vous dégourdir lesjambes. Donc

allez où bon vous semble, circulez comme

il vous plaira: vous le savez, toute la mai-

son est à vous. Ceux qui veulent jouer

trouveront à côté des osselets, des dés,
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des échecs et des cottabes... que ceux

qui ne jouent pas fassent la cour à mes

amies... enfin, vous êtes entièrement li-

bres.

Tous se lèvent, se groupent, se dispersent.

ORSILOCHUS.

Je te propose douze coups aux dés, Stry-

modore, l'enjeu est de douze mines.

STRYMODORE.

J'accepte, par Hermès, tu n'as pas en-

core mon argent.

GLYSTHÈNE.

Méfie-toi, Orsilochus... ce vieil usurier

illyrien va te rouler comme un vieux pa-

pyrus... il est tricheur...

STILBONIDE.

Nous serons témoins.

SALABAGGHA.

Tu ne joues pas, Eironès?
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EIRONÈS.

Eu ma qualité de philosophe, je n'ai ja-

mais touché un osselet; mais j'aime à re-

garder jouer et même je parie volontiers.

On entoure Orsilochus et Strymodore. Salabaccha,

Gynnah et Glysthène restent en scène.

SCÈNE II

SALABACCHA, CYNNAH, CLYSTHENE.

SALABACCHA.

Ecoute, ma chère Cynnah, j'étouffe, je

n'y tiens plus... il faut que je te parle.

CLYSTHENE.

Je vais vous laisser, si je suis indiscret.

SALABACCHA.

Non, Glysthène, tu peux rester, tu n'es

pas un amant, tu es une amie et je ne me

gêne pas devant toi: tu fais partie de mon

mobilier sentimental et tu peux être té-
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moin de mes ablutions de cœur... car se

confier n'est-ce pas se rafraîchir et se la-

ver en quelque sorte... et j'en ai grand be-

soin. Voilà assez longtemps que je dissi-

mule mon inquiétude... à cause de cette

Philinna qui aurait été trop contente, la

rosse!... ou plutôt que j'essaye de dissi-

muler... ça se voyait, hein?

GLYSTHÈNE.

Un peu... pas trop.

SALABAGGHA.
Oh!

GLYSTHÈNE

Non, je t'assure.

SALABAGGHA.

Peu importe, après tout. Enfin il n'est

pas venu, c'est ce qu'il y a de plus sûr.

GYANAH.

Il peut encore venir... si tu envoyais

Doris.
!3
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SALABAGGHA.

Mais voilà vingt fois que je l'envoie,

cette fille... elle n'a fait qu'une d'aller et

venir toute la journée. On a toujours ré-

pondu qu'il n'était pas chez lui. Ou c'était

une consigne et alors avec qui était-il? Ou

c'était vrai et alors chez qui était-il? Dans

les deux cas, avec une femme ou chez une

femme forcément.

GYNNAH.

Pourquoi forcément?

SALABAGGHA.

Parce qu'il revient de campagne... et

que ce n'est pas un homme à... sept mois

d'abstinence, va, je sais ce que je dis... je

connais mon Agathos... à la dernière trêve,

la première chose qu'il a faite, c'a bien été

de courir chez moi, tandis qu'aujourd'hui...

Et moi qui organise cette fête pour son re-
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tour. Ah ! oui je m'en souviendrai de cette

fête, et de ce repas interminable. Mais où

peut-il être, l'animal? Où peut-il être? Ce

n'est pas chez une de mes amies... chez

une courtisane, je le saurais déjà : la pre-

mière chose qu'elle aurait faite, tu com-

prends, c'eût été de me le faire charitable-

ment savoir.

GYNNAH.

C'est certain.

SALABAGGHA.

Et puis toutes mes amies sont là.

GLYSTHÈNE.

Même Philinna!

SALABAGGHA.

Même Philinna! D'ailleurs les courtisa-

nes ont aussi prêté le serment, et ça ne

m'étonnerait pas qu'elles l'observent plus

rigoureusement que les matrones.
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CYNNAII.

C'est très probable.

SALABAGGHA.

Ça doit être une femme mariée.

GYNNAH.

Tu n'y songes pas: elles ont toutes leurs

maris auprès d'elles et elles ont bien as-

sez de se défendre contre leurs tentatives. .

.

etpuis une femme mariée, une femme ma-

riée, il y en a plus de mille. Alors qui?

SALABAGGHA.

Qui? ah, justement... je ne sais pas,

moi... Lysistrata peut-être.

GYNNAH.

Pourquoi pas Artémis ou Pallas pendant

que tu y es... Lysistrata est la dernière...

3ALABAGCHA.

Je savais bien ce que tu allais me dire...

moi non plus je n'y pensais pas... c'est

une idée qui m'est venue comme ça, tout
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à coup pendant le repas... oui, une idée

ou plutôt un souvenir.

GYNNAH.

C'est absurde.

SALABAGGHA.

En principe rien n'est absurde... tiens,

ce matin, à l'assemblée, à cette fameuse

assemblée, as-tu remarqué comme elle

s'est troublée quand elle a dit qu'elle

avait reçu un message d'Agathos?

GYNNAH.

Une simple erreur.

SALABAGGHA.

Elle s'est reprise bien vite, mais ça n'em-

pêche pas qu'elle est devenue rouge comme

le feu.

GYNNAH.

Voyons, réfléchis un peu qu'une femme

comme Lysistratane se serait pas trompée

aussi grossièrement. S'il était vrai qu'A-
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gathos fut son amant, elle se serait plutôt

arraché la langue que de prononcer son

nom... son erreur te prouve clairement

au contraire qu'il n'y a rien entre eux

SALABAGGHA.

Il y a une force au-dessus de notre vo-

lonté et qui nous fait prononcer le nom de

celui que nous aimons, surtout lorsqu'il le

faudrait le moins. Est-ce vrai, Glysthène?

GLYSTHÈNE.

En effet, que de fois ma maîtresse ne

m'a-t-elle pas appelé Pamphyle ou Cha-

rinus, bref d'un tout autre nom que le mien

et dans des moments définitifs pourtant :

c'est fort désagréable.

GYNNAH.

Parle sérieusement, Glysthène, et tache

à rassurer Salabaccha. Pour moi, ma chère,

tes soupçons ne reposent sur rien.
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SALABACCHA.

Et moi, je te dis qu'ils reposent sur quel-

que chose.

GYNNAH.

Mais non, par les déesses, encore une

fois Lysistrata est la dernière des femmes

que Ton puisse soupçonner: elle ne pense

pas à ces choses-là : c'est une femme trop

autoritaire pour aimer, c'est-à-dire être es-

clave. C'est une cérébrale, une ambitieuse

qui aspire surtout à jouer un rôle et à

prépondérer; elle est l'amante de son Idée

avant tout et elle lui restera fidèle, tu peux

être tranquille : c'est une maîtresse femme,

ce qui est bien différent d'une femme maî-

tresse.

GLYSTHÈNE.

C'est même tout à fait incompatible.

SALABAGGHA.

Mais c'est justement ces femmes-là qui
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sont les plus terribles quand elles se met-

tent à aimer et pour que la passion domine

tout ce qu'il y a en elles d'orgueil, de vertu

et de raison, tu comprends, il faut que ça

soit extraordinaire. Alors c'est comme une

folie... elles ne connaissent plus rien, ni

mari, ni enfants, ni dieux, ni démons, ni

devoirs, ni serments, ni rien de rien. . . elles

sautent le mur! Ah, par exemple, si je sa-

vais que Lysistrata, cette matrone, cette

poseuse qui nous a fait poser ce matin pen-

dant deux heures avec ses discours idiots,

qui a eu l'aplomb de nous forcer à prêter

serment... pendant qu'elle peut-être...

ça serait trop fort, ça ne se passerait pas

comme ça, je te le promets... à moi le

scandale !

GYNNAH.

Voyons, ne crie pas comme ça... calme-

toi, fais attention.
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CLYSTHÈNE.

Oh! ils sont en train de jouer... ils sont

ùsorbés.

ORSILOGHUS, dans le fond.

Mille tonnerres de Zeus!

CLYSTHÈNE.

C'est Orsilochus qui perd.

GYNNAH.

Tuas tort de te mettre dans cet état-là...

û t'emballes sur Lysistrata, comme tu te

;erais emballée sur une autre, avoue-le,

;ans rien savoir, sans une preuve, sans

in indice... sans compter que Lysistrata

ïst comme les camarades... elle aeu assez

i faire avec son mari toute la journée sans

i'embarrasserd'un amant.

SALABAGGHA.

(Test vrai; mais j'ai... je ne poux pas

^expliquer., moi... c'est une sorte <le près*

13.
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sentiment, c'est mon instinct d'amou-

reuse... et il est rare qu'on se trompe dans

ces cas-là.

GLYSTHÈNE.

C'est vrai à moins qu'on ne se trompe

grossièrement et du tout au tout.

GYNNAH.

Tu ferais bien mieux de donner un avis

sensé, au lieu de plaisanter sans cesse.

GLYSTHÈNE.

Veux-tu donc que je pleure? Mon avis

c'est qu'Agathos va arriver d'un instant à

l'autre, j'en aile pressentiment et j'y vois

plus clair que Salabaccha parce que je ne

suis pas agité, nerveux, fiévreux comme

elle. Maisil n'yapas moyen de discuter avec

vous autres femmes : dès qu'un homme

n'est pas chez sa maîtresse il est chez une

rivale parce que pour vous il n'y a que

votre amour, et vous y rapportez tout :
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c'est le germe et le terme de tout, le but

et le moyen, l'effet et la cause, l'unique

préoccupation. Mais, par Héraclès, il n'y

a pas que l'amour dans la vie : il y a la

patrie, la famille, l'ambition, le travail, les

affaires, l'argent, la vie enfin. Pour moi

Agathos toute la journée a eu des ennuis

de toute sorte, des comptes à rendre à un

tas de gens importants... et d'un autre

côté il les connaît par cœur les fêtes chez

Salabaccha avec Eironès, Strymodore,

Glycère, Myrtale et toute la bande joyeuse.

Il s'est peu soucié d'entendre des discus-

sions philosophiques, des légendes poéti-

ques et des propos d'ivrogne... il viendra

quand nous serons partis et qu'il pourra

causer avec toi, exquise Salabaccha, inti-

mement et fructueusement sans qu'une

douzaine de clients bourdonnent autour de

lui. J'ai dit.
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GYNNAH.

Et il a bien dit : Mais oui, ma chère,

par les déesses, tes soupçons ne tiennent

pas debout... Aie un peu de patience.

SALABAGGHA.

Vous avez raison... j'en aurai... il le

faut bien d'ailleurs.

ORSILOGHUS.

J'ai perdu trois parties de suite... par

Hermès c'est un peu raide... Il n'y a pas

moyen de jouer avec Strymodore, il amène

les six à tout coup.

sALABACCHA.

Tu perds beaucoup?

ORSILOGHUS.

Poh! une trentaine de mines... ça

m'apprendra à jouer avec un [llyrien...

désormais je ne jouerai plus qu'avec des

Grecs.
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GLYSTHÈNE.

Je t'avais prévenu... il triche, il a des

dés préparés. Tricheur et avare, ça va bien

ensemble. As-tu remarqué, pendant le re-

pas, il passait des morceaux de volaille

et des pâtisseries à son esclave qui était

derrière lui et qui les dissimulait aussitôt

sous sa tunique?

GYNNAH.

Mais il fait toujours ça... c'est pour son

déjeuner du lendemain : c'est connu.

ORSILOCHUS-

Ah! la vieille canaille! je crois que pour

gagner une obole, il se mettrait en mer

sur une claie.

Pendant ces demies mots Doris est survenue.

DORIS, à Salabaccha.

Maîtresse, il y a là un homme qui vou-

drait vous parler.
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SALABAGCI1A.

Amène-le jusqu'ici... Agathos ! c'est lui!

c'est Agathos... Oh! je savais bien !

Elle court vers la porte et s'arrête saisie en apercevant

Lycon suivi des maris.

SCÈNE III

Les Mêmes, LYCON, GYNÉSIAS,

THEORUS, DERCYLE, AGESTOR,

SOSIAS, SOSTRATE.

LYCON.

Salabaccha, nous te saluons !

SALABACGHA.

Quels sont ces étrangers et lequel d'en-

tre vous demande à me parler?

LYGOX.

Nous ne sommes pas des étrangers mais

de bons Athéniens : moi-même je suis un

capitaine et je reviens des combats. Ainsi
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qu'Ulysseus suivi de ses compagnons, je

me présente chez toi suivi de mes soldats

qui, comme moi, ont l'infortune d'être

mariés. Nous nous sommes permis de fran-

chir le seuil de ta porte, confiants dans le

renom d'hospitalité que t'ont fait un grand

nombre de jeunes hommes et aussi de

vieillards. Mais ne vois pas en nous, je

t'en supplie, de vulgaires débauchés qui

trouvent plaisant de briser les chaînes sa-

crées de l'hymen et pour lesquels une nuit

d'orgie n'est qu'un jeu. Si nous venons ici,

c'est parce que nos femmes nous y ont en

quelque sorte autorisés, puisqu'elles se

sont refusées à nos légitimes transports

en invoquant je ne sais quel serment ri-

dicule : nous avons été mis à la porte de

nos propres maisons et nous venons chez

toi, belle Salabaccha, animés d'un esprit

de iustes représailles e.t aussi pour ne pas
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errer toute la nuit dans les rues d'Athè-

nes, sous les regards froids des étoiles.

GYNNAH.

Il s'exprime bien.

MYRTALE.

Il aura préparé son discours en route.

PHILINNA.

Alors ça ne va pas comme vous voulez?

SALABAGGHA.

«Les affaires sont dures!» Soyez les bien-

venus, mes amis, dans ma maison. Vous

arrivez malheureusement lorsque ie festin

est terminé, mais vous avez soupe sans

doute. En tout cas, il reste les convives :

les hommes sont tous fort aimables et les

femmes d'un commerce plutôt encoura-

geant... ellesne négligeront rien pour vous

rendre légères les heures que vous passe-

rez auprès d'elles... « Faites votre choix,»
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pendant que je vais donner quelques or-

dres, car vous voudrez bien sans doute

vider avec nous quelques coupes joyeuses.

LYGON.

Quoi? tu t'en vas déjà?

SALABAGGHA.

Rassure-toi... je reviens... je vous le

confie.

Elle sort.

PHILINNA.

Eh bien ! pourquoi restez-vous ainsi

sans bouger, nous vous faisons peur?

LYGON.

Il faut les excuser... ce sont des soldats,

des époux et des pères... ils n'ont pas

l'habitude.

PHILINNA,

Nous ne sommes pas intimidantes, ce-

pendant; je crois que nous serons obligées
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de faire les premiers pas... (Elle s'approche de

Gynésias.) Tu es gentil, toi, comment t'ap-

pelles-tu?

GYNÉSIAS.

Je m'appelle Gynésias.

philinna.

C'est un joli nom.

GYNÉSIAS.

Il n'a rien d'extraordinaire.

PHILINNA.

Tu as, à ce que je vois, la modestie qui

convient au vrai mérite. Après tout, je

sais bien que ce n'est pas ta faute si tu

t'appelles Gynésias
;

peu importe, ton

nom me plaît infiniment : il faut te dire

que j'attache une grande importance aux

noms.

GYNÉSIAS.

En vérité?
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PHILINNA.

C'est comme je te le dis. Et toi? Non?

CYNÉSIAS.

Evidemment j'aime mieux un joli nom

qu'un vilain... j'ai connu de très braves

gens...

PHILINNA.

Certainement; mais enfin... je veux à ce

propos te raconter une aventure qui m'est

arrivée il n'y a pas bien longtemps.

(Elle remmène.) Promenons-nous, on cause

mieux en marchant, et d'ailleurs tous ces

gens n'ont pas besoin d'entendre ce que

nous disons.

Cependant des couples se sont formés : Theorus et

Myrtale, Acestor et Cynnah, Dercyle et Glycère.

EIRONÈS.

Eh bien, capitaine, tu restes seul à ce

que je vois.
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LYGON.

J'attends que Salabaccha revienne.

GLYSTHÈNE.

Le coup de foudre alors?

LYGON.

Par Gypris, n'est-elle pas la plus belle?''

GLYSTHÈNE.

Gomme tu es le plus vaillant.

STRYMODORE.

Mais en attendant, veux-tu faire une

partie de dés?

LYGON.

Oui, si l'on ne joue pas trop d'argent...

parce que si je gagne ça m'ennuierait de

te voir perdre, et si je perds ça m'ennuie-

rait bien plus de ne pas gagner. Voyons,

ça se comprend.

Il rit bêtement.
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STRYMODORE.

Nous jouerons ce que tu voudras.

LYGON.

Je ne sais pas moi... deux drachmes, ça

teva-t-il?

STRYMODORE.

Deux drachmes... c'est entendu.

ORSILOGHUS.

Ce bon Strymodore se dérange pour

bien peu de chose.

GLYSTHÈNE.

Personne ne veut plus se risquer à jouer

avec lui... alors il se dit que c'est tou-

jours ça.

EIRONÈS.

Je parie pour le capitaine : quelque chose

me dit qu'il doit gagner.
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LYGON.

Tu es trop aimable... Eh, eh, nous ver-

rons.

Ils se disposent et se mettent à jouer. Passent Philinna

et Gynésias.

GYNÉSIAS.

Mais certainement je t'adore.

philinna.

Tu me désires.

GYNÉSIAS.

C'est la même chose, par Héraclès !

PHILINNA.

Gomme tu es prompt à t'enflammer,

petit Gynésias... tu me dis que tu m'a-

dores et tu me connais à peine.

GYNÉSIAS.

Je peux te le prouver.

PHILINNA.

Je ii'i^n doute pas.
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CYNÉSIAS,

Tu es aussi enrageante que Myrrhine.

PHILINNA.

Tu vois : tu parles toujours de ta femme;

tu y reviens sans cesse... ah, tu sais, je

suis très jalouse. Va, c'est Myrrhine que

tu aimes et non pas moi, et qui me dit, si

je te cède, que ce n'est pas sa bouche que

tu embrasseras sur la mienne.

CYNÉSIAS.

Par Zeus paternel, une bouche est une

bouche et vous avez chacune la vôtre...

tu plaisantes...

PHILINNA.

Dis-moi : donnerais-tu de l'argent à ta

femme... pour avoir d'elle ce que tu de-

mandes de moi?

CYNÉSIAS.

Sous aucun prétexte... c'est comme si
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tu me demandais si je donne de l'argent

chaque fois que je prends du vin à la

grande outre que j'ai dans ma cave : j'ai

payé l'outre une fois pour toutes, j'ima-

gine, et c'est ça le mariage.

PHILINNA.

En outre. Alors si tu veux que je croie

que tu fais une différence entre moi et ta

femme, donne-moi cinq mines.

GYNÉSIAS.

Ça fait cinq cents drachmes, c'est beau-

coup.

PHILINNA.

« Crois-tu que je ne les vaille pas?

GYNÉSIAS.

« Si... mais crois-tu que je les aie?

PHILINNA.

« Alors, mon pauvre ami, il n'y a rien
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<( de fait... cinq mines et encore parce que

« c'est toi.

GYNÉSIAS.

« C'est encore beaucoup trop... Voyons,

« sois raisonnable, il me semble qu'avec

« la moitié... »

PHILINNA.

Oh ! ne me marchande pas comme une

lamproie, je t'en prie : Tu as des façons

de traiter les femmes! tu crois sans doute

parler à ton outre de Myrrhine. Sache

bien que donner, ce n'est pas dans nos

mœurs : recevoir, à la bonne heure, ainsi

font les Déesses! L'exemple vient de haut!

Regarde la position des mains dans leurs

statues; lorsque nous leur demandons des

grâces, elles nous tendent leurs mains ren-

versées, non pour donner, mais pour re-

cevoir.

14
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GYNÉSIAS.

C'est vrai pourtant : je n'avais jamais

remarqué.
PHILINNA.

Allons, cher Cynesias, ne sois pas con-

fus et maussade; d'ailleurs ce que j'en di-

sais, c'était pour t'éprouver, car avant

tout je suis liée par mon serment et je ne

le trahirai pas... pour cinq mines du

moins.
Ils ont passé. — Viennent Théorus et Myrtale.

THÉORUS.

Sitôt que je suis entré ici, en te voyant

je me suis dit : Tiens, voilà une figure

que je connais ! Tu ne te souviens pas de

moi... Théorus, le fils du boulanger?

MYRTALE.

C'est-à-dire que c'est vague.

THÉORUS.

Voyons, rappelle-toi... rue des Trépieds,
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nos maisons étaient voisines, je t'ai vue

haute comme ça. Nous avons grandi en-

semble : j'ai même dû un moment t'é-

pouser.
MYRTALE.

M'épouser ? Je devrais me rappeler pour-

tant; il n'y en a pas des flottes qui ont eu

cette idée-là. C'est curieux.

THÉORUS.

Ta mère Crobyle était bien la fruitière

qui faisait le coin... Que de fois, étant en-

fant, je suis allé avec ma mère chercher

des légumes chez la tienne.

MYRTALE.

Ah! alors tu te trompes, mon ami. D'a-

bord ma mère ne s'appelait pas Crobyle

et apprends qu'il n'y a jamais eu de frui-

tières dans ma famille.

THÉORUS.

Je ne savais pas... d'ailleurs ce n'est



244 LYSISTRÀTA

pas déshonorant. Euripide est le fils d'une

fruitière.

MYRTALE.

Ça le regarde, c'est son affaire... mais

encore un fois tu te trompes : tu confonds

sans doute avec Glycère, cette jolie blonde

qui est derrière nous... Chut! c'est mon

amie.

THÉORUS.

Je te demande pardon si je t'ai frois-

sée... tu sais, moi, je parle sans cher-

cher mes mots, comme ça me vient...

mais le cœur y est : tu serais même la

fille de Cléon que je voudrais encore de

toi.

MYRTALE.

Non, tu ne m'aimes pas tant que ça,

puisque tu t'es trompé de mère.

Ils ont passé. — Viennent Dercyle et Glycère.
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DERGYLE.

Alors ce serment, c'est sérieux?

GLYGÈRE.

Tout ce qu'il y a de plus sérieux.

DERGYLE.

Pourquoi me dis-tu ça d'un air cour-

roucé ?

GLYGÈRE.

Je ne suis pas en colère, je suis triste,

parce que tu as été grossier... tu m'as

parlé comme à une fille... parce que tu

m'as rencontrée ici, tu t'imagines sans

doute... Va, je ne suis pas ici dans mon

milieu et je vaux mieux que les femmes

qui m'entourent.

DERGYLE.

Par Castor, je n'en doute pas... Je n'ai

pas eu l'intention de t'oiïenser... je ne sais

pas comment il faut te parler : moi non
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plus, je ne suis pas ici dans mon milieu.

GLYGÈRE. •

C'est vrai, ce n'est pas tout à fait ta

faute, et tu as l'air d'un excellent garçon.

Plus tard, si nous nous revoyons, quand

la paix sera faite, je te raconterai à la

suite de quels malheurs de famille j'ai

connu ce monde pour lequel je n'étais

certes pas née. Fille d'un ancien officier

supérieur...

Ils ont passé. — Viennent Acestor et Gynnah

AGESTOR.

Par exemple, si je m'attendais à ça en

venant ici.

GYNNAH.

A quoi t'attendais-tu donc?

AGESTOR.

Par Neptune, on ne se moque pas dei

gens à ce point-là.
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GYNNAH.

Où prends-tu qu'on se moque de toi ?

En tout cas, moi je t'ai prévenu que l'a-
- i

mour n'avait pour moi aucun attrait... je

trouve ça assommant. Ce n'est pas ma

faute : il y a deux sortes de tempéraments :

Pasiphaë et moi. Tu comprends que dans

ces conditions-là je serais bien bête de tra-

hir mon serment, puisque ça ne doit me

faire aucun plaisir.

ACESTOR.

Toujours ce serment! Vous vous êtes

donc toutes donné le mot?

GYNNAH.

Absolument.

AGESTOR.

Gomment, nous ne pourrons pas venir à

bout de ces femelles, de ces pestes !
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Q Y N X AU.

Acestor, t'as tort... ne te mets pas en

colère : tu as contre toi toutes les fem-

mes d'Athènes, tu ne peux pas lutter : il

faut en prendre ton parti et te contenter

comme dit Eironès, de l'éclat de nos yeux,

de l'harmonie de notre costume et de la

musique de notre voix... enfin de tout...

excepté ça.

Cependant des esclaves ont apporté des amphores,

des coupes et des fruits.

LYCOX, joyeux.

Par les Divins Frères! je gagne tout ce

que je veux, ce soir! j'ai une veine de...

GLYSTHÈNE.

Arrête, au nom du ciel ! Le fait est qu'il

faut que tu sois rudement ce que tu al-

lais dire, pour ne pas avoir laissé tout ton

àrgenl entre les mains crochues de ce

bon Strymodore... et si toutes les Athé-
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niennes n'étaient pas cette nuit d'une

vertu implacable et farouche, ça serait

à croire en effet que tu n'as rien à en-

vier à Ménélas, de mémoire cornue.

LYGON.

Il ne faut pas croire cela et m'attribuer

tout le mérite. Je suis confus, véritable-

ment confus. Non, mes chers amis, si j'ai

gagné c'est que Salabaccha se tenait tout

le temps derrière moi et m'a porté bonheur,

mais l'argent que j'ai gagné chez toi, je

veux le dépenser pour toi, ma chère... Tu

achèteras ce qu'il te plaira, quelque bijou

que tu puisses porter constamment en

souvenir de cette nuit inoubliable.

GLYSTHÈNE.

Il est charmant!

EIRONËS.

Exquis!
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SALABACGHA.

Je n'ose accepter, généreux capitaine.

LYGON.

Que ne suis-je aussi riche que Miches!

Tous mes trésors, je les déposerais à tes

pieds. Ah, vois4u, dès que je t'ai aperçue,

je me suis senti brûlé d'une flamme sou-

daine et dévorante. Les poètes parlent de

sentiments semblables : je croyais jusqu'à

présent qu'ils exagéraient, mais je me

rends parfaitement compte que ça peut

arriver. J'éprouve quelque chose d'étrange

et qui n'est pas naturel et tu me deman-

derais de te sacrifier ma fortune, mes en-

fants, ma femme, par Zeus paternel, je crois

que je n'hésiterais pas un seul instant.

SALABACGHA.

A la bonne heure, c'est parler en homme.

Mais hélas ! je n'ai le droit de te demander
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aucun sacrifice, je suis liée moi-même par

un serment inviolable...; plus tard, quand

les Athéniens auront fait la paix, nous

verrons.

LYGON.

Mais en attendant.

SALABAGGHA.

En attendant, trompons l'amour par

l'ivresse. Soyons gais, évohé! évohé ! éten-

dez-vous sur ces lits avec vos compagnes,

les amphores sont pleines et les coupes

béantes.

EIRONÈS.

Vidons les unes dans les autres, et les

autres dans nous-mêmes.

Tous se disposent, les uns couchés, les autres debout

autour de la table.

LYGON.

Ah ! quelle différence avec la vie de fa-

mille ! (Il caresse Salabaccha.) Les beaux bras,
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par Cypris, la belle gorge et ces yeux, oh!

ces yeux ! ! Le vin, le jeu, les belles, comme

on chantait dans ma jeunesse. C'est égal,

lorsque je revenais la nuit dernière, mar-

chant pesamment sous mon harnais de ba-

taille, celui qui m'eût dit que je ne serais

pas la nuit suivante, étendu auprès de mon

épouse, la chaste Lysistrata...

SALABACCHA.

Lysistrata!... c'est ta femme, Lysistrata?

LYGON.

C'est ma femme.

SALABAGCHA.

Alors tu t'appelles Lycon?

LYGON.

Je m'appelle Lycon.

SALABAGCHA.

Ce n'est pas banal... et tu ne le disais

pas.
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LYGON.

Je n'y songeais même pas.

SALABAGGHA.

Mais tu avais tort, par Artémis : c'est

que tu deviens tout à fait intéressant... le

mari de Lysistrata, tu es quelqu'un, et je

suis honorée de t'avoir pour convive. C'est

un convive de marque.

EIRONÈS.

C'est l'homme du jour, tout simple-

ment.

SALABAGGHA.

J'ai bien vu, lorsque tu es entré, que tu

n'étais pas tout le monde : il y a quelque

chose dans ton regard, dans ton allure,

quelque chose de dominateur... j'étais at-

tirée vers toi, mais sans pouvoir préciser

pourquoi. Maintenant je comprends : cVsl

que tu es le mari d'une femme supérieure.

V6
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GLYSTHÈNE.

Ë1 hi la reflètes... c'est le reflet qui t'a-

vait al lire, Salabaccha.

LYGOX.

Vraiment... je vous en prie.

SALABACCHA.

C'est que tu as en Lysistrata une femme

de tête, de jugement, d'esprit, de cœur,

de tout enfin.

LYCON.

Oh! de tout... ne croyez pas cela. Froide,

très froide.

SALABACCHA.
Toujours?

LYCON.

Généralement... la preuve c'est ce ser-

mi'iil ; il n'y avait qu'elle pour avoir cetle

idée-là.

SALABACCHA.

En tout cas, c'est une grande citoyenne
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et une bonne patriote... Si tu l'avais en-

tendue ce matin, tu aurais été ému et con-

vaincu, comme nous l'avons été nous-

mêmes. C'est une femme de génie!

GLYSTHÈNE.

Prends ma couronne, cher ami.

LYGON.

Que fais-tu là?

GLYSTHÈNE.

Je ne peux pas voir le mari de Lysis-

trata boire la tête nue lorsque moi, un

débauché, un inutile, je suis couronné

de roses.

LYGON.

Mais je ne souffrirai pas.

PLUSIEURS VOIX.

Si, si, il faut qu'il la garde.

SALABAGGHA.

Mais tu étais en train de raconter quel-
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que chose, lorsque nous t'avons inter-

rompu.

LYGON.

Ça n'avait pas d'importance.

SALABAGGIIA.

Mais si... n'est-ce pas votre avis qu'il

ne faut pas perdre une seule des paroles

que prononcera cet homme? Allons, va,

Lycon, nous t'écoutons.

LYGON.

Je ne me souviens même plus. . . Ah ! oui,

je disais que lorsque je revenais, la nuit

dernière, vers mon foyer, si quelqu'un

m'eût dit que je ne serais pas la nuit sui-

vante, qui est donc cette nuit-ci, près de

ma femme, il m'aurait considérablement

étonné; mais, par Dionysos! il m'aurait

étonné encore davantage s'il m'avait dit

que je serais ici, au milieu d'une douzaine
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de femmes toutes plus séduisantes les unes

que les autres, et surtout à côté de la maî-

tresse de la maison, de la reine, de la meil-

leure et de la plus belle.

SALABAGGHA.

Alors, tu ne le regrettes pas trop?

LYGON.

Non, par les dieux! C'est curieux, mais

je n'ai pas le moindre remords. Tant pis

pour Lysistrata : c'est elle qui l'a voulu...

quoique, à vrai dire, ce ne soit pas elle

qui m'ait envoyé ici...

Il rit finement.

SALABAGGHA.

Non?

LYGON.

Non... c'est Agathos, et je le bénis d'a-

voir eu cette idée merveilleuse.
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SALABAGGHA.

Quoi, c'est Agathos, qui vous a envoyés

chez moi?

LYCON.

Agathos lui-même... nous étions là,

après le souper, sur la place qui est jus-

tement devant ma maison à nous lamenter

sur le refus de nos épouses, et peut-être

y serions-nous encore, si Agathos qui pas-

sait par là...

SALABAGGHA.

Qui passait... A cette heure-là?

LYGON.

Qui était là, si tu aimes mieux
;
passait-

il, ne passait-il pas, ça n'a aucune im-

portance, pour moi du moins... enlin il

était là.

SALABAGGHA.

Et alors?
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LYGON.

Alors il nous a dit : mais allez donc

chez Salabaccha, il y a une grande fête

chez elle en ce moment.

SALABACCHA.

Il le savait donc?

LYCON,

Faut croire. Ne restez pas ici, a-t-il

ajouté, vos femmes se moqueraient de

vous, tandis qu'en allant où je vous en-

voie, c'est vous qui aurez le beau rôle,

(il embrasse saiabaccha.) Et, en effet, j'ai le beau

rôle. M'aimeras-tu?

SALABACCHA.

Peut-être... Et Agathos, où allait-il?

LYCON.

Je ne sais pas... nous lui avons de-i

mandé s'il venait avec nous, mais il avait
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besoin d'être seul pour préparer les ré-

ponses qu'il doit opposer demain aux in-

terpellations des démagogues. Nous n'a-

vons pas voulu insister et nous nous

sommes retirés.

eironès.

En hommes mariés.

Petit silence.

SALABACCHA, éclatant de rire tout à coup.

Ah ! ah ! ah !

GLYSTHÈNE.

Comme te voilà gaie tout à coup, Sa-

labaecha. Ça te prend comme ça?

SALABACCHA.

Oui, c'est une idée qui me passe par

la tète.

PHILINNA.

Fais-nous en part au moins, que nous

riions aussi, si c'est drôle.
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SALABAGCHA.

C'est que ce n'est peut-être pas très

drôle pour mes hôtes. Ah ! ah!

GYNNAH.

Voyons, parle donc ! Tu es agaçante à

rire comme ça.

SALA.BACCHA.

Mes chers amis, pendant que vous êtes

ici bien tranquilles, si Agathos était en

ce moment avec une de vos femmes...

iTHEORUS.
Oh!

DERCYLE.

Allons donc!

SOSIAS.

C'est invraisemblable.

LYGON.

Je crois que nous pouvons être bien

tranquilles en eiïet.

15.
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SALABAGGHA.

Toi, oui, c'est évident... Mais tou-

tes les femmes ne sont pas des Lysis-

tratas.

GYNÉSIAS.

Pourtant, étant donné les dispositions

dans lesquelles nous les avons laissées...

SALABAGGHA.

Sans doute ; mais il arrive souvent que

la porte qui se ferme devant le mari

s'ouvre devant l'amant.

THEORUS.

Alors toutes nos femmes auraient un

amant?

SALABAGGHA.

Non pas toutes, mais une, et celle-là

n'aurait pas été lâchée de prétexter son

serment pour se débarrasser de l'un

d'entre vous. Maintenant, lequel?
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EIRONÈS.

Personne ne réclame.

GYNÉSIAS.

Oui, au fait, lequel? Mais, nom d'un

petit Hermès, ça serait encore possible.

Comment Agathos se trouvait-il là, jus-

tement, devant nos maisons, car nous

sommes voisins, Lycon, il ne faut pas ou-

blier ça.

lygon.

Allons donc ! il passait par là.

GYNÉSIAS.

Il ne passait peut-être pas tant que ça,

et, plus je réfléchis maintenant, plus je

trouve qu'il avait l'air de vouloir se dé-

barrasser de nous, et nous ferions tous

très bien d'aller voir ce qu'on manœuvre

chez nous.

lygon.

Tu es grotesque: reste donc ici. Crois-
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tu qu'Agathos irait perdre son temps avec

des femmes ordinaires comme les nôtres,

des bourgeoises, alors qu'il y ades déesses

qui lui ouvrent leurs bras!

SALABAGCHA.

Ca ne veut rien dire, cher Lycon, car

si les déesses descendaient un jour sur

la terre et avaient commerce avec les

mortels, nous verrions peut-être Cypris

elle-même être trompée pour une cabare-

tière au nez retroussé.

cynésias.

Tu as raison, Salabaccha... je te re^

mercie de m'avoir ouvert les yeux... Ce

n'est pas que je m'ennuie ici, mais je m'en

vais.

SALABAGCHA.

Les dieux soient avec toi!

CLYSTHÈXE.

C'est qu'il n'a pas l'air rassuré du tout.
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PHILINNA.

Je veux le voir s'en aller... (Elle va à la

fenêtre.) Oh ! comme il court !

DES VOIX.

Voyons ! voyons !

PHILINNA.

Dépêchez-vous! dépêchez-vous!

Les femmes et les convives se lèvent et vont sur la

terrasse ; on lui crie : Bonsoir, Gynésias !

CYNNAH.

Il ne se retcurne même pas.

GLYGÈRE.

Si vous croyez qu'il vous entend.

PHILINNA.

Le voilà qui tourne le bout de la rue.

LYGON.

La belle nuit, par Héra! et quel clair

de lune !
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SALABACGHA.

J'en ai rarement vu un aussi pur!

LYGON-

Un vrai clair de lune d'amoureux. Cela

porte à la rêverie! ne trouves-tu pas?

SALABACGHA.
Oh ! si !

LYGON.

Phœbé dans le ciel pur montait : sur sa terrasse

Héro, la belle enfant, accoudée avec grâce

Attendait le retour nocturne de l'amant.

Et,

Je ne me rappelle plus. C'est par une

telle nuit, vois-tu, qu'il faudrait être seuls,

errant dans la campagne ou encore aux

bords des flots, sur quelque promontoire.

Salabaccha!

SALABACGHA.

Ne me parle pas ainsi: tu me dis des

choses qui me troublent étrangement.
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LYGON.

Je suis ému plus que je ne saurais dire.

Ils continuent de causer. Cependant Theorus et Dercyle

arrivent sur le devant de la scène.

THEORUS-

Moi, au fond, je suis comme Gynésias:

je ne suis pas tranquille. J'ai bien envie

d'aller voir ce que fait Hirondelle et je te

conseillerais aussi d'aller voir ce que fait

Rosée.

DERCYLE.

Puisqu'elles sont ensemble, « elles ne

peuvent rien faire... » elles se surveillent,

Tune et l'autre... Tu sais bien comme

sont les femmes.

THEORUS.

A moins qu'elles ne soient complices,

et ne s'entendent pour nous mettre de-

dans... Tu sais bien comme sont les fem-

mes.
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DERGYLE.

Mais si nous partons, Ton va se mo-

quer de nous comme de Cynésias.

THEORUS.

Nous [n'avons pas besoin de crier que

nous nous en allons... Partons, sans rien

dire, à la perse.

DERGYLE.

Tu as raison... filons à la Perse.

Ils s'esquivent.

PHILINNA, revenant de la terrasse.

Ce pauvre Cynésias était bien amu-

sant... il détalait comme un lièvre.

LYCON-

Les dieux me préservent jamais d'être

jaloux et de me conduire comme cet im-

bécile, pour donner la comédie à tout le

monde.
EIRONÈS.

Je ne le trouve pas ridicule, moi, ce
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garçon... Je ne sais pas pourquoi vous

vous moquez de lui. Il est jaloux, il le dit:

il a le courage de son opinion, je trouve

ça très respectable au contraire. Il a

des doutes, il va voir, c'est encore la

meilleure façon d'être renseigné. Et puis

s'il aime sa femme... Tout est là, il n'y

a pas besoin de lui chercher d'excuses.

PHILINNA.

Nous avons causé un peu tout à

l'heure... Il paraît en tenir beaucoup

pour sa femme Myrrhine.

LYGON.

S'il en tient, l'animal ! Tout à l'heurt

avant de venir, je le rencontre tout penaud,

tout triste. On venait de le mettre à la porte

de chez lui. . /Il se promenait mélancolique-

ment... nous causons; il médit: « Oui, je

prends l'air, je me promène », comme ça,

d'un air dégagé. Je l'ai tâté au sujet de
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Myrrhine. A l'en croire, il n'avait jamais

été tant aimé. Les exploits d'Héraclès lui-

même n'étaient que jeux d'enfant au prix

de ses exploits à lui Cynésias... bref Myr-

rhine avait demandé grâce... elle n'en

pouvait plus, « elle était claquée. » A-t-on

idée d'une fausseté pareille ! Notez que,

moi, j'avouais très carrément ma mésa-

venture... On n'est pas déshonoré, n'est-

ce pas, parce qu'une femme refuse de..»

Alors où placerait-on son honneur? Mais

lui n'a pas voulu avouer... Il a voulu me

monter une trirème, hé bien, je ne suis

pas fâché de ce qui lui arrive, et je porte

de grand cœur la santé de la belle Myr-

rhine. Allons Acestor, Sostrate, Dercyle,

il faut que tout le monde soit là pour por-

ter la santé de la femme de Cynésias.

! tdant le discours de Lycon : les maris sont partis

un à un.
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EIRONÈS.

A ta santé. Lycon!

LYGON.

Mais où sont donc les autres?

MYRTALE.

Theorus est parti.

GLYGÈRE.

Dercyle n'est pas revenu.

GYNNAH.

Acestor a prétexté un malaise.

LYGON.

Ah ! ça c'est drôle. Par Hermès, ils ont

tous eu peur... c'est moi qui suis le plus

brave, il n'y a que moi qui reste.

SALABAGGHA.

Assieds-toi donc ! (Tous sont debout, Lycon

seul est assis.) Si je te disais pourtant qu'en

ce moment même Agathos est avec Ly-

sistrata...
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LYCON

Ma femme ! à moi... un capitaine à trois

aigrettes !

SALABAGGHA, éclatant.

A trois aigrettes, tant que tu voudras,

mais ils sont en train de t'en fabriquer une

quatrième qui se porte bien... Tu es trop

bete à la fin... Ah! non, je ne croyais pas

que ça pouvait être à ce point-là. Oui, ta

femme, cette femme extraordinaire, cette

grande citoyenne qui faisait la belle par-

leuse ce matin, eh bien, elle a un amant,

et cet amant c'est Agathos... et elle fait

joliment bien d'avoir un amant. Si elle

n'en avait pas, elle serait rudement cou-

pable.

LYCON.

Mais je te défends de parler ainsi...

Qu'en sais-tu, après tout?
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SALABAGGHA.

J'en suis sûre... parce que tu restes et

que tu t'en vantes, alors que tous les au-

tres se sont en allés; parce qu'il y en a un

de trompé parmi vous, et s'il n'en reste

qu'un c'est celui-là
;
parce que plus que

mes pressentiments, plus que mon instinct

d'amoureuse, plus que ton gain insolent au

jeu tout à l'heure, ta quiétude, ton épaisse

confiance, ta grosse gaieté vulgaire et

bruyante, tout crie, tout hurle que c'est

toi... oui, oui, parce que tu restes et qu'en

restant tu obéis à des lois inéluctables qui

te désignent aux yeux de tous comme le

COCU définitif. (Lycon reste atterré.) Tu lie vas

pas rester là, je suppose... Prends ton

manteau, ton bâton, viens les surprendre au

moins. Remue-toi, par Castor ! tu attends

qu'ils aient fini peut-être! Et vous, mes

amis, vous allez venir avec moi, ce que
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vous allez voir vaut la peine d'être vu-

Doris, fais donner les manteaux... et

des torches. Ah, la gueuse, elle va me le

payer.

GYNNAH.

Ne te monte pas comme ça... à quoi ça

sert?

SALABACGHA.

A quoi ça sert? A quoi ça sert? Ça sert

que je ne veux pas qu'on se moque de moi.

Comment, nous autres, les courtisanes,

nous tenons le serment et c'est cette ma-

trone qui le traite par dessous la jambe.

Hein î tu vois, mes pressentiments... je te

l'ai bien dit, ça ne trompe pas.

Cependant on a donné les manteaux et les torches.

Lycon est resté assis avec sa couronne, et Eiro-

nès lui met une torche dans la main.

SALABACGHA.

Nous y sommes, venez tous pour être
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témoins de la trahison de la vertueuse

Lysistrata. (ALycon). Viens-tu ?

LYCON, se levant tout à coup.

Oui, hâtons-nous, partons, non pour les

surprendre, comme tu dis, mais pour te

confondre.



ACTE QUATRIÈME

La place devant la maison de Lysistrata. Il fait nuit

encore, à l'Orient, le ciel s'éclaire d'une lueur mauve, puis

gris-perle et qui sera tout à l'heure l'Aurore aux doigts de

roses.

SCENE PREMIERE

S ur la pointe des pieds, torche à la main, du fond de la

scène descendent Salabaccha, Lycon et les convives.

SALABAGCHA.

Nous sommes arrivés... chut ! pas de

bruit.

LYCON, essoufflé.

S'il est possible de faire courir les gens

comme ça... il n'y a pas de bon sens! et

pourquoi faire, je vous le demande?
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SALABAGGHA.

Mais tais-toi donc !

PHIL1NNA.

C'est toujours lui qu'il faut rappeler à

l'ordre.

GYNNAH.

On dirait véritablement que c'est d'une

autre que Lysistrata dont il est question.

LYGON.

Enfin, je peux bien dire...

SALABAGGHA.

Mais tais-toi donc ! (Aux autres.) Ecoutez,

mes amis, il s'agit de ne pas les rater.

(Elle montre la maison de Lysistrata.) Moi, je Vais

entrer là-dedans avec Gynnah, et vous au-

tres vous entourerez la maison.

LYGON,

Et moi?
16
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SALABAGGHA.

Tu regarderas.

LYGON.

Alors, tu arranges ça comme ça... mais

moi je ne veux pas qu'on pénètre ainsi

dans ma maison : j'irai tout seul et je n'ai

besoin de personne. ParHephœstos! il me

semble qu'il m'appartient de surprendre

mafemme,s'ilyalieu... c'estbien le moins.

SALABAGGHA.

Mais, mon pauvre ami, tu n'y verrais

rien... Laisse-moi faire, tes intérêts sont

en bonnes mains.

LYGON.

Gouffre alors que j'entre avec toi.

SALABAGGHA.

Pourquoi faire?

LYGON.

Si Lysistrala est innocente, je veux
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être le premier à jouir de ta confusion.

GYNNAH.

Non, nous ne voulons pas de toi, tu gâ-

terais tout.

EIRONÈS.

Moi j'irai avec vous, comme observa-

teur.

LYGON.

Prenez garde, il y a un chien.

SALABAGGHA.

En l'appelant par son nom, il ne nous

prendra pas pour des voleurs.

EIRONÊS.

Comment s'appelle-t-il ?

LYGON.

Socrate.

EIRONÈS.

Socrate... alors, je ne monte pas.
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SALA BAC Cil A.

Allons, allons ne perdons pas de temps,

et tachons d'ouvrir tout doucement la porte.

CllLlt! (Elle essaie de l'ouvrir.) Elle est fermée.

LYGON.

Bien sûr qu'elle est fermée.

Il rit.

SALABACCHA.

Il rit, l'imbécile. As-tu la clef?

LYCON.

Si je l'avais, je ne serais pas ici.

SALABACCHA.

Tant pis ! (Elle secoue la porte, le chien aboie à

pleine gueule.) Sale bête, va, tout le monde

est réveillé à présent dans la maison.

Maudit chien !!

CLYSTHÈNE.

Un bon gardien !
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CYNNAH.

Un fidèle serviteur!

SALABAGGHA.

Un animal bien commode pour Lysis-

trata... il la prévient au moins.

LYGON.

Oui, il est très prévenant, il aboie au

moindre bruit, c'est moi qui l'ai dressé.

CYNNAH.

Compliments.

LA VOIX DE SYRA, dans la maison.

Qui est là? Qui est là?

LYGON.

C'est Syra, la servante de ma femme.

N'aie pas peur, Syra. C'est moi, c'est nous.

SALABAGGHA.

Mais tais-toi donc !

Elle le pince.

16.
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LYGON.

Oïe !

LA VOIX DE SYRA.

Est-ce toi, maître? La maîtresse m'a dé-

fendu de t'ouvrir.

GLYSTHÈNE.

Mais ce n'est pas ton maître, c'est Leu-

cophore, le laitier.

LA VOIX DE SYRA.

Comme tu passes de bonne heure, ce

matin.

GLYSTHÈNE.

Je me suis levé de très bonne heure, tu

comprends que je n'avais guère envie de

rester au lit auprès d'une femme qui m'a

tourné le dos toute la nuit.

LA VOIX DE SYRA, riant.

Ah ! ah ! ah ! toi aussi ! ah ! ah ! ah !
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CLYSTHÈNE.

Ouvre donc, par Castor, au lieu de rire

comme une petite oie.

La porte s'ouvre : Salabaccha bouscule Syra et en-

tre dans la maison, telle une flèche, suivie de Cyn-

nah autre flèche.

SYRA, criant.

Au secours ! Au secours !

Puis très peu d'instants après, Lysistrata et Salabac-

cha sortent en coup de vent. Lysistrata, en chlamyde

de nuit agrafe un long manteau brun sur ses

épaules.

LYGON.

Ma femme! cachons-nous!

Il se dissimule derrière les assistants.

SALABAGGHA, à Lysistrata.

Et ce que j'ai à te dire, je te le dirai de-

vant tout le monde.

LYSISTRATA.

Mais parfaitement... nous sommes d'ac-

cord, seulement ne crie pas, je t'en sup-
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plie. Ne peux-tu donc pas parler posé-

ment?
SALABAGCHA.

Oui, oui, nous verrons tout à l'heure

si tu resteras toujours aussi calme à ton

tour... En attendant tu peux te moquer

de moi tant qu'il te plaira.

LYSISTRATA.

Je ne songe pas à me moquer de toi,

tu n'es pas drôle. Gomment? c'est toi qui

forces l'entrée de ma maison, qui m'amènes

un tas de gens que je ne connais pas de-

vant ma porte, qui renverses mon esclave

et c'est toi qui es en colère et qui cries...

Alors qu'est-ce que je dirai, moi? Par Ar-

témis! il est de bien bonne heure pour

venir ainsi réveiller les gens.

SALABAGCHA.

De bien bonne heure? à moins qu'il ne

soit trop tard.
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LYSISTRATA.

Trop tard... que veux-tu dire?

SALABAGGHA.

Sans doute... l'oiseau s'est envolé.

LYSISTRATA.

Quel oiseau? je ne te comprends pas:

tu parles comme un oracle, explique-toi.

SALABAGGHA.

M'expliquer! Non, parlonsd'autre chose.

Tu as passé une bonne nuit : tu as bien

dormi?

LYSISTRATA.

Pas très bien : je commençais seule-

ment à m'endormir lorsque tu es venue

me réveiller.

SALABAGGHA, ironique.

Crois bien que j'en suis désolée, et je

te fais toutes mes excuses. Gomment as-tu

trouvé Àgathos?
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LYS1SÏRATA.

Agathos? Est-ce que je sais moi?

SALABAGGHA.

Ne fais donc pas l'étonnée : tu sais très

bien ce que je veux dire.

LYSISTRATA.

Tu ne sais pas ce que tu dis... tu es

folle.

SALABAGGHA.

Oh! non, je ne suis pas folle; et puis-

qu'il faut te mettre les accents sur les let-

tres, je te soupçonne fort d'avoir trahi le

serment cette nuit, de l'avoir imaginé ton

cher serment pour pouvoir te débarrasser

de Lycon ton mari, et recevoir à sa place

et à l'heure voulue, Agathos, ton amant.

Est-ce clair?

LYSISTRATA.

C'est brutal en tout cas. (Elle sourit.) Tu
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vois, je ne me défends même pas. Mais

dis-moi seulement qui a pu te faire croire

une chose pareille?

SALABACCHA.

C'est Lycon.

LYGON

Ah ça! par Hermès, c'est un peu fort.

Ne l'écoute pas, tu sais, ma bonne amie...

elle ment; au contraire, j'ai dit tout le

temps que c'était impossible, et je n'ai ja-

mais douté de toi, chère femme.

SALABAGGHA.

Allons donc! elle attendait Agathos cette

nuit.

PHILINNA.

Ce n'est pas tout d'attendre, il faut que

l'on vienne.

SALABAGGHA.

Bonne Philinna, on la trouve toujours
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dans les grandes circonstances : un sou-

rire, une bonne parole.

LYSISTRATA.

Mais es-tu donc si sûre de ma trahison

pour venir m'accuser ainsi?

SALABAGGHA.

Oh! si j'en étais sûre !

LYSISTRATA.

Que ferais-tu?

SALABAGGH A, arrachant une épingle d'or de sa coiffure.

Avec cette épingle, j'aurais plaisir à te

crever les yeux.

LYSISTRATA, la regardant en face.

Tu ne me fais pas peur... Enfin qu'es-tu

venue faire?

SALABAGGHA.

Je suis venue te surprendre.

LYSISTRATA.

Me surprendre! tu me surprends. Si tu
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crois qu'un homme est caché ici, fouille

encore une fois la maison. Syra, con-

duis cette femme, et fais-lui tout visiter,

de la cave au grenier.

SALABAGGHA.

Naturellement... il est parti maintenant.

LYSISTRATA.

Alors qu'on me laisse tranquille ! Qu'est-

ce que vous me voulez et quelles sont ces

façons de venir faire un scandale devant

la porte des gens? On ne peut plus dormir

tranquille à présent à Athènes et les ci-

toyens n'y sont plus en sécurité. Où sont

les Scythes... il n'y en a donc pas un qui

passera par ici... on ne les trouve jamais

quand on en a besoin. Vous m'arrachez

au sommeil, vous me faites descendre dans

ce simple appareil au risque d'attraper

froid, et tout cela pour me parler d'Aga-

thos? Ecoutez, vous tous qui êtes présents,

17
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je n'ai qu'une chose à répondre, si ma vie

et mes actions ne répondent pas pour moi.

J'en atteste Artémis et je veux que la

déesse me punisse sur l'heure si je me

suis démentie un seul instant dans ma

conduite, et si, depuis que je vous ai fait

prêter le serment, j'ai agi dans un autre

but que l'obtention de la paix et le salut

de la République.

SALABAGGHA.

Jurerais-tu qu'un homme n'est pas entré

ici cette nuit?

LYSISTRATA.

Je le jure... par Artémis. Maintenant

tu peux penser ce qu'il te plaira, j'ai dit la

vérité.

SALABAGGHA.

Toute la vérité?

LYSISTRATA.

Je réponds à ce que tu me demandes.
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SALABAGGHA.

Tu es très forte. (Elle prend un temps.) Et le

message ?

LYSISTRATA.

Quel message?

SALABAGGHA.

Gomment quel message? Mais celui que

fa envoyé Lycon, ton mari, la nuit der-

nière, pour favertir de la rentrée de l'ar-

mée... c'est toi-même qui nous l'as dit, ce

matin, à l'assemblée. (Elle va chercher Lycon et

le secouant.) Voyons, parle donc, toi : sers à

quelque chose. N'as-tu pas envoyé un mes-

sage ce matin à ta femme, pour la préve-

nir de ton arrivée, époux plein d'atten-

tions?

LYGON.

Moi? pas le moins du monde : je n'ai

jamais envoyé de message.
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SALABACCHA.

Mais ce n'est pas à moi qu'il faut le

dire : c'est à elle, c'est à ta femme. Expli-

quez-vous!

lygon.

Qu'est-ce que c'est que cette histoire de

message?

LYSISTRATA.

Oh! mon ami, ne me parle pas dans le

nez comme ça : tu sens le vin, c'est une

horreur.

LYGON.

C'est du vin de Ghio.

LYSISTRATA.

Je ne te dis pas le contraire : tu sens le

vin de Chio, voilà tout. Ça n'en est pas

d'ailleurs plus agréable... une fois que

c'est dans l'estomac, il n'y a pas de dif-

férence.
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LYGON.

Enfin qu'est-ce que c'est que ce mes-

sage ?

LYSISTRATA.

Et qu'est-ce que c'est que cette tenue?

cette figure empourprée, cette couronne

grotesque... les roses de Cypris sur la tête

et les roses de Dionysos sur les joues, tu

es complet! Va, nous causerons quand tu

seras de sang-froid. Je ne sais même pas

comment tu oses te présenter en cet état

devant moi, titubant et sentant l'orgie à

plein nez. Tu es ivre mort, débauché : tes

yeux sont humides et ta langue pâteuse.

Va te coucher, ivrogne, va cuver ton vin

de Chio, mon ami. Et vous Phrygien,

Masyntias, soutenez votre maître, sans

quoi il va choir comme un Silène. Enle-

vez-lui sa torche, il est capable d'incendier

quelqu'un.
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LYGON.

C'est ça, je vais me coucher... j'aime

mieux ça. Tu es innocente, c'est le prin-

cipal. La torche n'est pas à nous, c'est à

Salabaccha.

On l'emmène.

LYSISTRATA.

C'est bon, c'est bon! Comment voulez-

vous vous en rapporter à son témoignage :

il ne sait même plus ce qu'il a fait.

GLYSTHÈNE.

C'est curieux : il n'était pas ivre tout à

l'heure.

SAGAS.

C'est le grand air... ça fait cet effet-là

quelquefois.

SALABACCHA.

Lysistrata a des raisons pour le croire

ivre.
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LYGON, reparaissant.

N'oublie pas de rendre la torche... elle

n'est pas à nous.
On rit.

EIRONÈS.

L'idée fixe... la voilà bien, l'idée fixée

LYSISTRATA.

Mais va donc te coucher.

DES VOIX.

Oui, oui, qu'il aille se coucher.

EIRONÈS.

Pauvre Lycon !

GLYSTÈNE.

C'est plutôt pauvre Lysistrata qu'il faut

dire. Nous venons la déranger, l'accuser

odieusement. Je pense, Salabaccha, que

tu dois lui faire des excuses devant nous

tous.

SALABACCHA.

Je te demande pardon, Lysistrata, et je
i
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reconnais que mes soupçons étaient in-

justes... tu m'en veux sans doute?

LYSISTRATA.

Non, je te plains, et la rancune n'est

pas dans mon cœur.

SALABAGCHA.

Mais alors où peut être Agathos?

GYNÉSIAS, radieux, il sort de chez lui.

Ce n'est pas chez moi, en tout cas : j'ai

trouvé ma belle Myrrhine dormant bien

tranquille dans son grand lit, et je tiens à

lui rendre un public hommage.

Il l'embrasse.

ACESTOR.

Ce n'est pas chez moi non plus. J'ai

trouvé ma femme, déjà levée et occu-

pée à laver le linge de la maison. Brave

créature! elle ne pouvait fermer les yeux,
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et pour calmer la fièvre de ses sens, elle

faisait la lessive.
Il l'embrasse

TARAXION.

Toute la nuit, ma Lampito est restée

près de moi et ne m'a pas quittée un seul

instant, pas un seul instant.

LAMPITO.

Par les Divins Frères, je veillais sur

ton sommeil.

TARAXION.

Lampito, j'ai dormi et à présent, je

me sens un autre homme. Puisse-t-on

bientôt faire la paix.
Il l'embrasse.

LAMPITO.

Finis donc, voyons, tu es insupportable.

THÉORUS.

Nous avons trouvé Hirondelle « tran-

quillement couchée » avec Rosée... pas,

Dercyle?
17.
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DERGYLE.

Oui, Théorus... « telles deux Nym-

phes. » Tu vois bien que j'avais raison et

qu'il n'y avait pas de danger puisqu'elles

étaient ensemble. Quelle garantie pour

l'avenir!

THÉORUS.

Quelle certitude !

DERGYLE.

Cultivons-la cette précieuse amitié.

THÉORUS.

Cultivons-la jalousement.

GLYSTHÈNE.

En somme dans tout cela, il n'y a qu'une

coupable; c'est Salabaccha qui nous a tous

fait venir ici dans l'espoir d'un scandale,

d'un bon petit scandale, et qui en tout et

pour tout ne peut nous montrer que des

ménages unis et des femmes adorant leurs



LYSISTRATA 299

maris. . . c'est dégoûtant. Ce que nous avons

de mieux à faire c'est d'aller nous coucher,

comme ce brave Lycon.

STRYMODORE.

D'autant plus qu'il va faire jour : les

premières lueurs du matin font déjà pâlir

les feux de nos torches.

EIRONÈS.

Déjà l'Aurore aux doigts de roses en-

tr'ouvre les portes de l'Orient.

ORSILOGHUS.

Gomme eût dit ce raseur d'Homère.

GLYSTHÈNE.

Moi qui fais ordinairement du jour la

nuit et de la nuit le jour, je ne suis vrai-

ment pas fâché de voir lever l'aurore une

fois en ma courtisane de vie. C'est vrai-

ment un beau spectacle; regardez donc le

temple ; les premiers rayons du soleil en le
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caressant semblent l'avoir fleuri de roses.

PHILINNA.

Mais ce sont des roses en effet.

GYNNAH, allant jusqu'au portique.

Oui ce sont des roses, de vraies roses...

et j'en ramasse les pétales à pleines mains.

des voix.

Miracle! miracle!

GLYSTHÈNE.

Il n'y a plus de miracles.

EIKONÈS.

Considère Glysthène, que nous sommes

en Grèce et que rien n'est impossible aux

dieux.

PHILINNA.

Des roses! la fleur de Cypris! c'est la

déesse blonde qui reprend possession de

son temple.
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SALABAGGHA.

Sacrilège ! la fleur de Gypris. Le tem-

ple a été souillé cette nuit même : qui s'est

rendu coupable d'un tel forfait.

LAMPITO.

Mais Gallyce seule était enfermée dans

le temple.

SALABAGGHA.

Gourons l'interroger. (Tous remontent la scène

et se précipitent en courant vers la petite porte du temple.)

La porte est ouverte et le temple est dé-

sert.

LYSISTRATA.

Le temple est désert !

LAMPITO.

Et la porte est ouverte !

PHILINNA.

La statue d'Artémis est renversée et ses

débris jonchent le sol.
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EIRONÈS.

Ils jonchent le sol !

GLYSTIIÈNE.

Et la statue est renversée.

LAMPITO.

Par Héraclès!... ils n'y ont pas été de

main morte.

SALABAGGHA.

C'est Agathos qui est venu enlever Gal-

lyce, la vierge épouse.

STRYMODORE.

Pourtant la porte ne présente aucune

trace de violence... comment Pa-t-on ou-

verte ?

GYNNAH.

La prêtresse, gardienne du temple, et

Lysistrata savent seules où l'on met la

clef.

SALABAGGHA.

Où est la clef?
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LYSISTRATA.

La clef est à droite, sous la troisième

pierre.

SALABAGGHA.

Sous la troisième pierre, dis-tu?

LYSISTRATA.

Sous la troisième pierre.

SALABAGGHA.

Y est-elle encore?

GYNNAH.

Elle y est encore.

EIRONÈS.

Cruelle énigme!

Et pendant que la foule reste consternée, Nicostrate

et Gallyce surviennent en courant.

GALLYGE.

C'est ta faute, Nicostrate.

NICOSTRATE.

C'est ma faute... c'est la tienne aussi...

c'est la nôtre.
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GALLYGE.

Que faire, grands Dieux! nous sommes

perdus!

LAMPITO.

Mais n'est-ce pas Gallyce elle-même,

là-bas?

LYSISTRATA.

Avec son mari, Nicostrate.

GLYSTHÈNE.

Il a l'air de lui faire une scène.

LAMPITO.

Gourons l'interroger.

GYNNAH.

Enfin nous allons savoir quelque chose.

Et tous descendent et entourent Nicostrate et Gallyca

en criant et gesticulant.

LYSISTRATA, à Gallyce.

Malheureuse, tu nous perds!
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CALLYCE.

Oh ! ma tante, je n'ai pas entendu le

chant du coq.

NICOSTRATE.

Ingrate !

LYSISÏRATA.

Ne me trahis pas.

GALLYGE.

Laisse-moi faire.

LAMPITO.

Ah ! c'est comme ça que tu t'enfuis, pe-

tite peste!... Que s'est-il passé, malheu-

reuse? Parle donc.

SALABAGGHA.

Pourquoi la porte est-elle ouverte?

PHILINNA.

Et la statue renversée?

SALABAGGHA.

Pourquoi le temple est-il couvert de

roses?
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CALLYGE.

Est-ce que je sais, moi. Ce n'est pas moi

qui les y ai mises ces roses, c'est certain.

LAMPITO

Réponds, dévergondée!

CALLYGE.

Gomment vous répondre? Vous parlez

tous à la fois.

LYSISTRATA.

Elle a raison : vous la troublez cette

pauvre enfant. Laissez-lui reprendre son

souffle et ses esprits et parler posément.

SALABAGGHA.

Nous t'écoutons.

CALLYGE, elle tousse.

Ce qui m'estarrivé, Athéniens, est étrange

et vous aurez sans doute quelque peine à

le croire, et néanmoins je ne dirai que la
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vérité. J'étais donc enfermée dans l'obs-

curité et le silence du temple d'Artémis,

tremblante de peur et folle de douleur, car

je songeais que les guerriers étaient reve-

nus, les durs guerriers, et parmi eux mon

Nicostrate aux yeux clairs, mon époux

ignoré et tant désiré. Je le voyais me cher-

chant anxieux dans toutes les rues et dans

toutes les maisons de la ville, et par ma

peine je devinais sa peine.

NICOSTRATE.

Gallyce !

Il l'étreint.

LAMPITO.

Ne l'interromps pas... c'est scandaleux.

Continue.

GALLYCE.

J'étais tombée à genoux et, le visage

Daigné de larmes, je suppliais de tout mon

cœur et de toute mon âme Cypris de nous
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prendre en pitié, Nicostrate et moi et de

nous rejoindre... nuptialement, lorsque

tout à coup je fus inondée d'une lumière

douce, la porte s'était ouverte et c'était le

clair de lune qui entrait calmement.

SALABAGGHA.

Avec qui?

GALLYGE.

Tout seul.

LAMPITO.

Hum!

GALLYGE.

Il n'y a pas de hum.

SALABAGGHA.

Cependant, qui avait ouvert la porte?

GALLYGE.

C'est l'Amour: je compris alors que Cy-

pris exauçait ma prière et que la bonne

Déesse ne voulait pas que je mourusse
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avant d'avoir connu ses mystères. Et na-

turellement profitant de cette porte ou-

verte, je courus rejoindre Nicostrate qui

m'attendait. Voilà tout ce que je sais : il

ne s'est rien passé de plus.

NICOSTRATE.

Ingrate !

LAMPITO.

Alors tandis que moi, comme une imbé-

cile, je tenais mon serment et repoussais

l'ardeur d'un époux, toi tu te pâmais dans

les bras de Nicostrate. Tu payeras cher

cette trahison.

LYSISTRATA.

Lampito, femme au tempérament ex-

cessif, ma nièce Gallyce n'a pas prêté le

serment! elle n'est donc pas parjureetelle

n'a fait qu'obéir à des volontés supérieu-

res puisque c'est Eros qui lui a ouvert la

porte, c'est Artémis qui a tenu le flambeau



310 LYSISTRATA

d'hymen et c'est Cypris qui a fleuri de

roses le temple où nous l'avions injuste-

ment enfermée.

EIRONÈS.

Le fait est qu'on ne peut pas être mieux

avec les Dieux.

SALABAGGHA.

Mais alors où est Agathos?

CLYSTHÈNE.

Il est où il veut : il n'y a pas de raison

pour que ça finisse... penses-tu qu'il va

apparaître comme le Dieu de la machine?

DES VOIX.

Le voilà! Le voilà!

lampito.

Il a l'air fatigué.

DES VOIX»

Salut, Agathos!
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AGATHOS.

Athéniens, et vous surtout Athénien-

nes, je viens vous annoncer une bonne

nouvelle. Dès que j'ai été averti, cette nuit,

par Lycon mon capitaine, de la situation

lamentable, je dirai même de la situation

tendue qui existait entre les hommes et

les femmes, par suite du serment qu'a-

vaient prêté le matin ces dernières, je

suis allé sans plus tarder, cette nuit même,

chez les principaux de la ville et leur ai

démontré le danger qu'il y aurait pour

l'effectif des futures armées de la Républi-

que à laisser cette sorte d'état de siège

durer plus longtemps. Donc, tout à l'heure,

sur le Pnyx, les vieillards et les sages vont

s'assembler et discuter dans le but de pro-

poser aux Spartiates une paix honorable

qui sauvegardera notre orgueil national et

notre amour-propre civique. D'ailleurs le
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bruit d'un miracle s'est déjà répandu dans

toute la ville... les Dieux ont manifesté

leur volonté d'une façon éclatante et trois

fois insensés ceux qui veulent lutter avec

les Dieux.

LYSISTRATA.

Insensés également ceux qui veulent

lutter avec les femmes. Athéniennes,

que ce qui vient de se passer vous serve

de leçon... vous connaissez à présent

le moyen d'obtenir des hommes ce que

vous voulez, mais ne l'employez jamais

ce moyen que pour obtenir des choses

nobles et nécessaires au salut de la

République. Et toi Agathos, général va-

leureux à qui nous devons aussi de voir

la fin de cette funeste guerre, je te re-

mercie au nom de toutes les femmes d'A-

thènes.
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GRIS, CLAMEURS.

lo. Io. Gloire à Agathos! Chantons la

Paix. Réjouissons-nous.

AGATHOS.

Non, mes amis... ce n'est pas moi qu'il

faut remercier... la libératrice d'Athènes...

la voilà !

Il désigne du doigt Lysistrata. Tous se retournent vers

elle et l'acclament.

FIN

Parii. — Typ. Chamerot et Reaouard, 19, rue des Saiuts-Pères. — 39795
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LE

JUSTICIER

ACTE PREMIER
La Débâcle.

Un salon, chez le prince de Mora ; porte au fond, don-

nant sur un autre salon
;
portes à droite et à gauche;

pan coupé.

SCENE PREMIERE

LA PRINCESSE, DE GRANDCHAMPS.

LA PRINCESSE-

Mon Dieu 1 que faire? que devenir?

GRANDCHAMPS.

Calmez-vous, madame... rien n'est encore

perdu, je l'espère.

i
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LA PRINCESSE.

Je vous on prie, monsieur de Grandchamps,

ne me parlez plus de ces calomnies ineptes.

GRANDCHAMPS.

Si les faits, auxquels je fais allusion, n'ont

aucun fondement/pourquoi avez-vous écrit, ce

matin, des lettres éplorées à toutes vos amies,

qui n'ont môme pas daigné vous répondre sans

doute? Pourquoi, ce soir même, avez-vous de-

mandé les soixante mille francs qui sont indis-

pensables pour sauver l'honneur, peut-être la

vie du prince Philippe, d'abord à votre cousine

Thaida, votre ancienne ennemie, enfin à ce

grossier parvenu, à ce baron Vandergold, dont

la présence, dans notre inonde, m'a toujours

révolté.

LA PRINCESSE.

Monsieur de Grandchamps, je vous en sup-

plie...

GRANDCHAMPS.

Vous n'avez pas songé, sans doute, à l'im-

prudence de pareilles démarches. Vous ne

VOUS êtes pas dit que cette recherche désespé-
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rée d'une somme équivalente à celle que votre

mari a perdue, hier au soir; que toute votre

conduite semble confirmer les bruits injurieux

qui circulent.

LA PRINCESSE.

Et si tout cela est vrai pourtant ? Si la honte,

le déshonneur, une catastrophe irréparable

nous menace, ne dois-je point me résoudre à

toutes les tentatives possibles ?

GRANDCHAMPS.

Certes, et, aujourd'hui, plus que jamais, j'ad-

mire votre courage et votre dévouement. Mais

pourquoi vous adresser tout d'abord à ceux

dont l'égoïsme et la méchanceté vous sont

connus, et dont la sottise haineuse se réjouira

sûrement de votre infortune, de vos inquiétu-

des mortelles, de l'angoisse que vous tentez

vainement de dissimuler.

LA PRINCESSE.

Que faire cependant ? A qui m'adresser, si

co n'est aux amis, aux parents ? Est-ce ma

faute si la vie et les hommes sont impitoya-

bles?
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GRANDGHAMPS.

Et personne n'a consenti à vous venir en

aide?

LA PRINCESSE.

Hélas! non...

GRANDCIIAMPS.

Eh bien, il ne sera pas dit qu'en France,

dans le pays le plus hospitalier du monde, un

homme portant un nom comme celui de votre

mari, ayant su conquérir, dans la société pari-«

sienne, les amitiés les plus sincères, il ne

sera pas dit que cet homme ne trouve pas un

ami qui lui vienne en aide et lui tende la main.

LA PRINCESSE.

Philippe a abusé de toutes les camaraderies,

il a lassé les amitiés les plus sincères, les plus

anciennes.

GRANDCIIAMPS.

A Paris, vous le savez aussi, madame, quand

le dévouement de nos amis est un peu décou-

ragé, celui de nos ennemis nous reste.

LA PRINCESSE.

Vous connaissez quelqu'un qui consentirait?
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GRANDGHAMPS.

Je connais quelqu'un qui pourrait mettre à

votre disposition, dès demain, le tiers de la

somme dont vous avez besoin : vingt mille

francs.

LA PRINCESSE.

Oui, ce serait un pas de fait vers le salut,

une lueur d'espoir, mais je ne puis deviner,

vraiment...

GRANDGHAMPS.

Je vous supplie de ne pas méconnaître mes

intentions véritables. Ne voyez dans ma pro-

position, audacieuse peut-être, qu'une preuve

de dévouement, aussi respectueux que désin-

téressé.

LA PRINCESSE.

Ainsi, c'est vous... vous qui êtes au plus

mal avec Philippe, vous qu'il déteste...

GRANDGHAMPS.

Je suis désolé de ne pouvoir vous donner la

somme entière. Mais, je ne suis pas riche,

vous le savez, et les quartiers de noblesse,

par le temps qui court, n'ont pas monnaie
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courante. C'est tout ce (jui me reste d'argent

disponible. Je nie permets de vous offrir ces

mille louis, car, au dernier moment, ils peu-

vent vous être utiles.

LA PRINCESSE.

Et pour ce service... immense?

GRANDCHAMPS.

Insuffisant, hélas ! puisqu'il ne peut vous

sauver.

LA PRINCESSE.

Pour ce service immense, vous dis-je, vous

n'exigez rien?

GRANDCHAMPS.

Rien qu'un peu de confiance en mon amitié,

à mon dévouement.

LA PRINCESSE.

Ainsi, Philippe n'aurait môme pas osé s'a-

dresser à vous... et vous êtes le seul qui nous

venez en aide, avec cette courtoisie, cette

bonne grâce parfaite... Ah ! comment vous re-

mercier?

GRANDCHAMPS-

En oubliant, madame, ce service, insuffisant.
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hélas 1 je le répète... et pour lequel je ne mé-

rite aucune reconnaissance. Le caractère du

prince Philippe me déplaisait par certains cô-

tés d'insouciance slave qui me sont vraiment

trop étrangers. Mais, il a le bonheur d'être le

mari de la plus charmante des femmes, la

seule, peut-être, qui ait su m'inspirer, dans

notre monde vaniteux et futile, une amitié

sincère... Voyons, acceptez-vous?

LA PRINCESSE.

Merci, j'accepte... d'une façon hypothétique

toutefois, car j'ai télégraphié à mon fils qui

s'occupe ]de nos affaires, en le suppliant de

venir à Paris, de nous trouver cette somme.

Peut-être arrivera-t-il à temps. Mais, en tous

cas, merci de tout cœur. Si vous saviez com-

bien vos paroles d'amitié et d'estime me sont

douces, en ce moment surtout ! Si vous saviez

comme je suis malheureuse ! Tout à l'heure,

j'ai eu besoin de tout mon courage pour ne pas

pleurer comme un enfant...

GRANDCHAMPS.

On vient. Je crois qu'il vaul mieux qu'on ne
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nous vuio point ensomble. Gomme la moindre

calomnie serait absurde, ; on ne manquerait

pas...

LA PRINCESSE.

C'est vrai... on a dû remarquer mon absence ;

je dois recommencer cette comédie mondaine

navrante et odieuse. Mais, sachez-le bien, quoi

qu'il advienne, je n'oublierai jamais, jamais !

le servico que vous nie rendez aujourd'hui.

SCENE II

GRANDCIIAMPS, LOUSTEAU, ANDRÉ.

LOUSTEAU.

On m'a dit que la princesse était ici; vous no

l'avez pas vue, mon cher comte?

GRANDGHAMPS.

Mais si... elle était là, à l'instant.
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SCENE III

LOUSTEAU, GRANDCHAMPS,
ESTHER, MONTMORAG.

ESTHER.

Je ne sais comment vous exprimer mon ad-

miration. Vous nous avez ravies, enthousias-

mées.

MONTMORAG.

L'expression concrète d'un sentiment n'a que

peu d'importance, madame. L'essence môme
de la poésie de demain, n'est-elle point le va-

gue, l'inexprimé et le si suggestif silence!

LOUSTEAU.

Quel est ce personnage?

GRANDCHAMPS.

Mais c'est le poète décadent dont on vient

de jouer une piécette en un acte. Vous ne con-

naissez pas ce confrère ?

LOUSTEAU.

Ma foi, non! Les jeunes gens, vous savez.

l.
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GRANDGIIAMPS.

Oui, mais celui-là, un homme de génie, pa-

raît-il; un chef d'école. Voulez-vous faire sa

connaissance?

LOUSTEAU.

Certainement. Les occasions de rigoler un

peu se font rares. Mais, dites donc, la belle Es-

ther a l'air d'être dans les meilleurs termes

avec votre poète de génie ?

GRANDGHAMPS.

Je crois, plutôt, qu'elle se moque de ce fan-

toche.

LOUSTEAU.

Le fait est qu'elle est crânement jolie. On

comprend toutes les folies que ce pauvre prince

commet pour lui plaire.

GRANDGHAMPS.

Excepté celle de la recevoir chez sa femme,

au vu, au su de tout ce inonde qui connaît leur

liaison.

LOUSTEAU.

Oui!... cl cela m'étonne même de la part

d'Esther si fine, si intelligente, cette bravade
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inutile et dangereuse... car, enfin, la princesse

peut avoir un moment de révolte. Tout cela

peut finir piteusement, par un éclat, genre

princesse Georges.

GRANDGHAMPS.

Allons donc! Vous ne connaissez pas la prin-

cesse, mon cher... une vraie slave, celle-là; un

cœur très simple et très compliqué, à la fois;

une de ces âmes vraiment fières pour qui la

pitié narquoise des indifférents est presque

intolérable. Ces âmes-là ne trahissent pas leur

secret, comme la princesse Georges... elles souf-

frent davantage, mais elles souffrent en si-

lence.

LOUSTEAU.

Dites donc tout de suite que la princesse

craindrait de faire de la peine à son mari, en

traitant Esther comme celle-ci le mérite.

GRANDGHAMPS.

Qui sait? cette raison est possible. Il y a dans

les cœurs vraiment épris un tel besoin d'é-

pargner à l'être aimé la moindre souffrance.

Ne craignez rien, il n'y aura pas d'esclandre..
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Et, cependant, comme madame Louise la hait

et comme elle souffro! Avoz-vous remarqué la

pâleur qui a couvert son visage, vieilli par le

chagrin, quand cetto femme est entrée tout à

l'heure, belle, souriante, et si calme, si sûre

d'elle-même? La princesse est allée à sa ren-

contre; elle a souri, elle aussi, en lui tendant

la main, et je vous jure qu'à ce moment il m'a

semblé voir l'agonie d'une âme dans ce pâle

sourire.

LOUSTEAU.

Oui, il se passe, ici, un drame intime, bien

vivant, bien moderne et qui touche à son dé-

nouement, un dénouement lamentable, j'en ai

peur.

GRANDCHAMPS.

Les malheureux ne pourront pas payer ?

LOUSTEAU.

Vous vous doutez bien que non.

GRANDCHAMPS.

La princesse espère que son fils leur appor-

tera la somme nécessaire; on l'attend d'un ins-

tant à l'autre, ie crois.
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LOUSTEAU.

Espérance chimérique! Ce n'est pas le prince

André qui trouverait du crédit en Russie. Ce

garçon est devenu, vous le savez, une espèce de

conspirateur, un fanatique dangereux comme

tous les fanatiques sincères, il finira mal dans

quelques sottes affaires de Nihilistes. D'ailleurs

vous savez aussi que le père et le fils se détes-

tent.

GRANDCHAMPS.

Vous croyez à cette légende des amours

d'André et d'Esther?

LOUSTEAU.

Comment si j'y crois! mais ces amours ne

sont point une légende. Esther a connu André

il y a trois ans, pendant un été qu'elle passa en

Russie,

GRANDCHAMPS.

Je m'en souviens, il s'agissait de l'héritage

de son oncle Samuel Vandergold. Mais à cette

époque Philippe de Mora ne songeait même
pas à lui faire la cour.
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LOUSTEAU.

Oui, elle riait loin de Paris, do ses amis, de

ses relations. Par esprit de bravade sans

doute elle voulut séduire le prince André. Et,

effet, ce garçon dédaigneux et sauvage devint

éperdument amoureux, môme aujourd'hui,

congédié depuis longtemps, je suis sûr qu'il

Paime encore.

Mais on vient, c'est votre poète. Cette tête-

là m'agace. Je vous quitte. Au revoir, Grand-

champs.

SCÈNE IV

GRANDCIIAMPS, ESTIIER, MONTMORAC.

ESTIIER.

Ainsi, cher maître, un mépris absolu de tous

ceux qui vous ont précédés... voilà l'article

fondamental de votre école littéraire?

MONTMORAC
Je ne dis pas cela, madame. Néanmoins, il

est certain que l'admiration en soi, est un sen-
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timent bien vulgaire et bien bas. Le mépris,

au contraire, manifeste toujours une certaine

indépendance de l'esprit.

GRANDCHAMPS.
Et du cœur...

MONTMORAG.

Et du cœur... non, le cœur n'a rien à voir là

dedans. A qui ai-je l'honneur de parler ?

ESTHER.

Un des fervents admirateurs de la nouvelle

génération littéraire : monsieur de Grand-

champs.

MONTMORAG.

Vraiment, monsieur le comte a daigné par-

courir mes humbles essais de rénovation poé-

tique?

GRANDGHAMPS.

Monsieur, je les ai tous commencés.

MONTMORAG-

Trop aimable, cher monsieur. Je suis d'au-

tant plus flatté que nos tentatives de ré-

forme déplaisent d'habitude aux gens de votre

inonde.
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GRANDCHAMPS.

Votre succès do ce soir vous prouve lo con-

traire. Pour ma part, jo m'intéresse vivement

à cette réaction de mysticisme dont vous nous

donnez le spectacle. Mais, je l'avoue, la façon

dont les nouveaux venus, en France, traitent

leurs aînés m'afflige et me choque un peu...

Etes-vous vraiment sincère en affirmant qu'il

n'y pas eu un seul poète dans la patrie de Ra-

cine, de Chénier, de Lamartine, des romanti-

ques, des parnassiens?...

MONTMORAC
Oh! Racine! il faut toujours mettre Racine à

part; quant à Chénier, en voilà un qui a eu de

la chance d'être guillotiné, sans ça...

ESTHER.

Grands dieux! que devez-vous penser des

gens de génie que tout le monde admire, d'un

Alfred de Musset, par exemple, ou Victor

Hugo?

MONTMORAC.

Oui, le père Hugo avait quelque chose dans

le ventre... illisible aujourd'hui, d'ailleurs, et
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encore nous disons ça, parce qu'il déplaît aux

normaliens, sans ça... Mais, je vous en supplie,

madame, ne me parlez pas de Musset, notre

bête noire! un pilier de café!... de la poésie

pour femmes du monde...

GRANDGHAMPS-

Peste! quelle sévérité! Ah! les jeunes gens

d'aujourd'hui ne s'emballent pas! Et vous ne

faites exception pour personne, pas même pour

Baudelaire?

MONTMORAC
Nous admettons Baudelaire, dans une cer-

taine mesure, ce fut un précurseur.

GRANDGHAMPS.

Et les parnassiens, Leconte de Lisle?

MONTMORAC

Oh! non, non! je vous en prie! ne parlons

pas des parnassiens! des gens qui vivent en-

core, qui ne veulent pas s'en aller. Pourquoi

pas Théophile Gautier, tout de suite?

ESTHER.

Mais, au fait, pourquoi pas?
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MONTMORAG.

Oh! madame ! Gautier, un journaliste! Le

journalisme, voyez-vous, voilà la plaie de notre

temps.

SCÈNE V

Les Mêmes et LE PRINCE.

LE PRINCE.

Quel dommage ! Notre ami Lousteau, très

frappé par les qualités de vos œuvres, m'avait

prié de vous aboucher avec lui; je vois, mal

heureusement, que c'est impossible.

MONTMORAG.

Lousteau, le chroniqueur?

LE PRINCE.

Oui.

MONTMORAG.

Vous croyez que je refuserais de faire con-

naissance avec Lousteau?
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LE PRINCE.

Dame! étant donné votre mépris pour la

presse...

MONTMORAC
Ah! permettez,... nous détestons les journa-

listes, nous ne méprisons pas la réclame qu'ils

peuvent nous faire.

GRANDCHAMPS.

Ah! jeune homme, vous irez loin !

ESTHER.

Monsieur de Montmorac est un homme re-

marquable, je vous le disais bien.

MONTMORAC.
Je suis un homme de principe, madame,

voilà tout. Dans l'intérêt de notre cause, il nous

faut vaincre souvent bien des répugnances. Je

vous en prie, mon cher prince, présentez-moi à

Lousteau.

LE PRINCE.

C'est que... en ce moment...

GRANDCHAMPS.
Nous le gênons... Cher poète, Lousteau est

un de mes vieux amis, voulez-vous que je vous

présente?



20 LE JUSTIGIEB

MONTMORAC
Ahl monsieur le comte, que de remercie-

ments. Madame la baronne, vous m'excuserez,

une communication importante...

ESTHER.

Mais, comment donc; faites, cher monsieur...

Il est étonnant, n'est-ce pas?

GRANDCIIAMPS.

Oui, très curieux!

SCENE VI

ESTHER, LE PRINCE.

ESTHER.

Enfin, je puis donc vous parler? Qu'est-ce

qu'il y a? que se passe-t-il?

LE PRINCE.

Ma chère Esther, je ne comprends pas...

ESTHER.

Votre trouble, votre inquiétude ont frappé
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tout le monde... Aurai-je été la seule à ne pas

m'en apercevoir?

LE PRINCE.

Je vous en supplie, Esther. Ne croyez pas

aux racontars ineptes d'un monde que notre

bonheur irrite et qui se venge comme il peut,

par la calomnie et les insinuations les plus

malveillantes.

ESTHER.

Ne mentez pas, à quoi bon? Tout le monde

connaît la vérité. Vous avez perdu, hier, une

somme considérable, qu'il vous est impossible

de payer. La comédie que vous jouez depuis

deux ans ne trompe personne.

LE PRINCE.

Esther!

ESTHER.

Ce qui vous menace aujourd'hui, ce n'est

plus la ruine, mais le déshonneur, la honte

d'un scandale public. Pourquoi ne pas avouer

franchement un moment d'entraînement, de

folie? Ah! maudit orgueil!
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LE PRINCE.

Pormottoz-moi do vous interrompre, ma

chère Esther. Mes embarras d'argent, s'ils

existent, ne regardent pas celle qui n'est en-

core que la plus adorée des maîtresses. Me

feriez-vous l'injure de vouloir me tirer d'em-

barras,... mais vous seriez la première à me

mépriser, si j'avais la lâcheté d'accepter.

ESTHER.

Te mépriser!... Toi, pour qui je sacrifierais

avec joie ma vie, mon honneur, la vie de mon

enfant! que sais-je? tout ce que je possède en

ce monde! Oui, je ne suis que ta maîtresse, et

comme tu me le fais cruellement sentir! Je

n'ai môme pas le droit de te sauver... Me trai-

ter en amie serait une honte, presque une infa-

mie. Tu préfères implorer, une fois de plus, la

pitié de cette femme que tu n'aimes pas, qui est

le seul obstacle à notre bonheur; mais qui porto

ton nom, qui est ta femme, malgré tout. Ah!

l'hypocrisie révoltante des préjugés mondains!

de toutes vos idées de probité et d'honneur!...

Et si elle refuse de te sauver, que feras-tu?
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LE PRINCE.

Plus un mot, à ce sujet, Esther, je vous en

supplie. Notre amour peut excuser le mensonge

perpétuel, parmi lequel nous vivons depuis

deux ans, mais rien, vous m'entendez? rien ne

saurait justifier la moindre insulte infligée à

celle qui accepte ma trahison avec tant de di-

gnité et de courage. Ce serait une vilenie, une

lâcheté plus vile que celle que vous me propo-

siez tout à l'heure. Ah! pourquoi êtes-vous

venue à ce hal? Je n'ai même pas le droit de

vous parler de l'épouvantable angoisse qui me

torture; votre présence m'affole davantage. Je

vous jure qu'il eût été plus charitable de ne

pas venir, de m'épargner ce supplice.

SCENE VII

ESTHER, LE PRINCE, LA PRINCESSE,
LOUSTEAU.

LA PRINCESSE.

Vos adorateurs sont dans la désolation, ma
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chère Esthor. Il paraît que vous leur aviez pro-

mis, à tous, la faveur d'une première valse.

Vous ne danserez pas, ee soir?

ESTIIER.

Moi? mais si. Vous savez que je m'amuse à

toutes vos réceptions, comme une fillette à sa

première sortie dans le monde. Vous avez le

secret d'une hospitalité vraiment désapprise

chez nous.

LOUSTEAU.

Et n'oubliez pas que cette fameuse première

valse m'a été promise, il y a deux semaines.

ESTHER.

Comment, c'était sérieux?

LOUSTEAU.

Mais, certainement. J'adore la danse, moi

aussi.

ESTHER.
Vous?

LOUSTEAU.

Pourquoi pas?

ESTHER.

Allons, ce sera original... Votre bras, mon-
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sieur le critique. C'est égal, voilà un talent que

je ne vous connaissais point.

LOUSTEAU.

Comment résister à la tentation d'enlacer, ne

fût-ce qu'une fois, cette taille souple et char-

mante! Et puis, j'échapperai au poète symbo-

liste qui me poursuit depuis une heure.

ESTHER.

Oh! cela, c'est un argument décisif.

MONTMORAG, il entre au moment où Esther et

Lousteau viennent de sortir.

Pardon, madame la princesse... vous n'avez

pas vu M. Lousteau? Impossible de metttre la

main dessus...

SCENE VIII

LE PRINCE, LA PRINCESSE.

LA PRINCESSE.

On m'a remis votre lettre ce matin seule-

ment, je n'ai pu encore vous répondre... excu-

sez-moi.

2
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LE PRINCE.

Si vous saviez combien j'ai lutté avec moi-

même, avant de vous faire cet aveu; quelle

honte me serre le cœur, quand je songe au

mépris que doit vous inspirer mon inqualifiable

faiblesse, après mes serments, après tous les

torts que j'ai eus envers vous. Je n'ai môme

pas le droit d'implorer votre pitié.

LA PRINCESSE.

Pourquoi me parlez-vous ainsi? Espérez-vous

m'attendrir en vous humiliant? Un pareil cal-

cul est indigne de vous. Redevenez vous-même,

monsieur de Mora, au lieu de vous en vouloir.

Je vous remercie d'avoir bien voulu m'avouer

la vérité tout entière.

LE PRINCE.
Louise l

LA PRINCESSE.

Votre honneur n'est-il pas le mien? Du mo-

ment qu'un danger le menace, que m'importent

nos dissentiments d'autrefois?... je ne m'en

souviens plus.

LE PRINCE.
Louise!
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LA PRINCESSE.

Vous avez compris qu'au moment où le monde

entier vous repousse et vous abandonne, c'est à

moi seule que vous deviez vous adresser.

LE PRINCE.

Vous êtes impitoyable, Louise!

LA PRINCESSE.

Impitoyable! moi!... qui vous ai aimé comme

aucune créature humaine ne vous aimera ja-

mais; moi, qui meurs lentement de votre aban-

don sans laisser échapper une plainte ou un

reproche, une parole de révolte ! Je suis de celles

qui n'aiment qu'une fois, qui ne savent pas ac-

cepter l'infidélité inévitable de leurs maris. Est-

ce ma faute si j'en souffre, si j'en meurs de dé-

goût et de chagrin?

LE PRINCE.

Est-ce ma faute si un nouvel amour est ap-

paru dans ma vie? N'ai-je point fait mon possi-

ble pour vous cacher la vérité?

LA PRINCESSE.

Vous pourriez me pardonner un cri d'amer-

tume après tant d'épreuves acceptées et subies
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en silence, car c'est encore votre amour pour

cette femme qui vous oblige à mener une exis-

tence au-dessus de nos moyens; à cacher notre

ruine jusqu'au jour où une catastrophe inévi-

table la dévoilera aux yeux de tous.

LE PRINCE.

Nous abordons maintenant la question d'in-

térêts, je m'y attendais.

LA PRINCESSE.

Il le faut bien, car je n'avais pas le droit do

vous laisser dilapider le peu de fortune qui

nous reste; car, après tout, j'ai un fils qui

pourra m'en demander compte un jour. Et

vous ne lui laisserez même pas un nom hono-

rable... Depuis deux ans, une passion plus dé-

gradante encore est née de votre passion pour

cette créature qui est la cause de tous nos

malheurs. C'est au jeu que vous demandez vos

moyens d'existence, et vous en êtes réduit,

vous, un gentilhomme, à perdre sur parole uno

somme considérable que vous ne possédez pas

LE PRINCE.

J'étais fou, Louise, fou d'inquiétude, de co-
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1ère, de dépit. Je n'osais vous avouer quelques

dettes criardes; mes créanciers me persécutent

et m'insultent. Une dernière fois j'ai voulu

tenter la fortune. Vous savez ce que c'est que

cette folie du jeu, comme toujours, j'ai perdu.

J'ai augmenté mon jeu, que voulez-vous que

je vous dise... C'est l'éternelle confession des

joueurs : écœurante, tragique dans sa banalité.

Ce qui m'étonne, c'est que je ne me suis pas

brûlé la cervelle le lendemain de cette nuit

abominable; c'est que j'ai eu le courage de

vous faire un pareil aveu!.. Ah! tenez, acca-

blez-moi de votre mépris, de vos reproches;

je les mérite tous!

LA PRINCESSE.

Je n'ai point de reproche à vous faire. Je

vous ai sacrifié tout ce que je possédais en ce

monde, les débris de ma fortune vous appar-

tiennent aussi. D'ailleurs, chaque instant

est précieux... combien vous faut-il exacte-

ment?

LE prince.

Soixante mille francs!
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LA PRINCESSE.

Quand?

LE PRINCE.

Après-demain, à midi.

LA PRINCESSE.

Mes bijoux sont tous vendus ou engages, à

la suite de cette dernière perte au jeu, il y a

trois mois; vous en souvenez-vous? le jour où

vous m'avez juré de ne plus toucher une carte

de votre vie.

LE PRINCE.

Ayez pitié de moi, ne m'accablez pas.

LA PRINCESSE.

Impossible non plus d'emprunter quoi que ce

soit. Notre crédit est épuisé, en Russie et en

France. Quant au secours de nos amis...

LE PRINCE.

Oh! si c'est là votre dernier espoir...

LA PRINCESSE.

Je n'ai aucun espoir et, cependant, qui sait?

Est-il possible que personne n'ait pitié de

nous:' D'ailleurs, j'ai télégraphié à notre fils
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]ui doit arriver à Paris demain ou après de-

main.

LE PRINCE.

Vous avez écrit à André?

LA PRINCESSE.

Oui. Cette nouvelle a l'air de vous déplaire?

LE PRINCE.

Pourquoi voulez-vous que l'arrivée de notre

ils me déplaise?... mais je ne comprends pas...

LA PRINCESSE.

Je lui ai télégraphié que je consens à vendre

e château de Daschofi', le dernier de nos biens.

[1 sera facile de trouver un acquéreur dans les

nngt-quatre heures... En tous cas, un acompte

îst facile à obtenir immédiatement.

LE PRINCE.

Daschoff! la terre patrimoniale où vous êtes

née, où je vous ai connue et aimée... mais je

ne consentirai jamais...

LA PRINCESSE.

Vous ne vous rendez pas compte, mon ami,

de la situation terrible qui résulte pour nous

de toutes vos folies. Ce sacrifice, douloureux
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au possible, je l'avoue, est devenu indispensa

ble; mais, sachez-le, Philippe, ce sera là, vrai

ment, un dernier sacrifice.

SCENE VIII

Les Mêmes, ANDRÉ.

ANDRÉ.

Ce sacrifice lui-même n'est plus possible; i

faut y renoncer, ma mère.

LA PRINCESSE.

André! mon cher enfant!

ANDRÉ.

Vous voyez que je n'ai pas perdu un ins

tant... votre télégramme m'a élé remis à Var

sovie, au moment où je montais en wagon pou

passer la frontière.

LE PRINCE.

Quelles que soient les nouvelles que vou

nous apportez, mon cher André, soyez le bien

venu.
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ANDRÉ.

Merci, mon père.

LE PRINCE.

Vous avez à parler affaire avec votre fils, ma

chère Louise, je vous laisse.

SCÈNE IX

ANDRÉ, LA PRINCESSE.

LA PRINCESSE.

André! mon cher André! Comme c'est bien

d'être venu ainsi, à mon premier appel. Tu

m'aimes donc encore, malgré nos malenten-

dus, malgré les chagrins que je t'ai faits?

ANDRÉ.

Que dites-vous là, pauvre chère mère? Vous

ne m'avez jamais fait de chagrin, au contraire.

Tout ce que j'ai eu do bon dans la vie mo

vient de vous... D'ailleurs, de toutes façons, je

devais venir à Paris, cette année.

LA PRINCESSE.

Laisse-moi croire que tu es venu par bonté,

par affection pour moi. Si ce n'est qu'une illu-
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sion, ne me détrompe pas. Si tu savais comme

je suis seule, affreusement seule dans la vie!

comme j'ai besoin de sentir auprès de moi une

affection sincère! Ali! mon André! Que d'é-

preuves nouvelles depuis notre dernière entre-

vue!.. Mais non, je ne veux pas pleurer, j'ai

besoin de tout mon courage. Quelle réponse

m'apportes-tu?... Tu parlais, tout à l'heure, de

mauvaises nouvelles... ma prière est donc ir-

réalisable?... Non, non, n'est-ce pas? J'ai mal

entendu... ce serait trop terrible.

ANDRÉ.

C'est ainsi, cependant.

LA PRINCESSE.

Non, tedis-je... tu veux m'effraycr. Tu me

trouves déraisonnable, mais je te jure qu'il

s'agit de notre honneur à tous.

ANDRÉ.

Les débris de cette fortune, dont vous m'a-

vez confié la gestion, ne m'appartiennent pas.

De quel droit m'opposerais-je à ce que vous n

disposiez selon votre bon plaisir? Mais ce qu€

vous exigez est impossible.
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LA PRINCESSE.

Impossible! Daschoff vaut cent mille roubles,

plus de trois cent mille francs, aucune hypo-

thèque n'en diminue la valeur.

ANDRÉ.

Vous vous trompez! La vente de nos autres

terres n'a pas suffi à payer vos créanciers, ou,

plutôt, les créanciers de votre mari. D'ailleurs,

dans l'état embrouillé où se trouvent nos af-

faires, comment trouver un acquéreur sérieux?

LA PRINCESSE.

Ainsi, il n'y a aucun espoir?

ANDRÉ.

Aucun.

LA PRINCESSE.

Et tu ne m'apportes rien, rien?

ANDRÉ.

Hélas ! non.

LA PRINCESSE.

Eh bien, c'est la lin, nous sommes perdus.

ANDRÉ.

Perdus! Allons donc! parce que mon père
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sera chassé d'un cercle, parce qu'il ne pourra

pas payer immédiatement une dette de jeu...

Tant mieux, au contraire, cette humiliation,

ce scandale retentissant, mettront fin à l'exis-

tence mensongère et odieuse que vous menez

depuis deux ans.

LA PRINCESSE-

Il eu mourra, André. 11 ne survivra pas à

cette honte; il est capable de se tuer. Le voir

mourir, sous mes yeux et ne rien pouvoir pour

le sauver... mais j'en deviendrai folle; je ne

survivrai pas à un tel malheur, tu le sais bien.

ANDRÉ.

Ainsi, cet homme vous aura tout volé : vo-

tre jeunesse, votre affection, votre fortune. Il

vous aura payé, pour tant de dévouement, par

de longues années d'abandon et d'adultère;

car, rien n'a changé depuis mon départ, n'est-

ce pas? Cette femme est toujours sa maîtresse?

LA PRINCESSE.

Tais-toi, je t'en supplie.

ANDRÉ.

Et aujourd'hui, qu'une dernière folie va être
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la cause do sa perte irrémédiable, le prince,

qui est un grand seigneur, daigne se souvenir

de votre existence. N'ôtes-vous pas sa femme?

Refuserez-vous de sauver l'honneur du nom

qui vous est commun ? et chacun l'approuvera.

Vous-même, vous trouveriez des larmes pour

le pleurer s'il se faisait justice,... et vous voulez

que je ne méprise pas ce monde, où tout n'est

que mensonge, hypocrisie et lâcheté? Là-bas,

du moins, dans ce pays sauvage, parmi ces

brutes, je puis ne pas tendre la main à ceux

que je méprise.

LA PRINCESSE.

Ne parle pas ainsi, mon enfant, tu n'en as

pas le droit, c'est ton père.

ANDRÉ.

Cet homme est votre bourreau, votre mauvais

génie. Cet homme a brisé votre vie et empoi-

sonné ma jeunesse C'est lui qui m'a obligé à

fuir la maison paternelle, qui nous a séparés.

Et je ne lui pardonne point le mal qu'il vous a

fait... Ah ! vous pensiez m'attendrir en me par-

lant de sa mort possible ! je vous jure que je ne

3
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trouverais pas pour lui une parole «le pil.ié...

LA PRINCESSE.

Prends garde, André. Réfléchis avant de pro-

noncer ces paroles impics que lu regretteras

toute ta vie, peut-être. Ce n'est pas à ma dou-

leur que lu songes, en ce moment, mais à la

rancune personnelle.

ANDRÉ.

Ma mère !

LA PRINCESSE.

Ah! tu nie reproches l'aveuglement, la lâcheté

de mon amour ! Une passion, aussi aveugle que

la mienne, t'inspire ta haine sacrilège. Oui,
'

cette femme m'a pris les deux affections qui me

restaient au monde, car, tu l'aimes toujours;...
'

voilà la vérité.

ANDRÉ.

S'il vous reste encore quelque sentiment de

pitié pour moi; si vous ne voulez pas que je

quitte Paris, à l'instant même, en vous laissant

vous débattre dans une situation sans issue.,

jurez-moi de ne faire aucune allusion à ce pa

que je voudrais effacer de ma vie et de mon
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souvenir; vous ne savez pas quelle plaie ingué-

rissable vos paroles ravivent au fond de mon

cœur ! Ah ! vous croyez que j'aime encore cette

Femme!... Je la hais, enlendez-vous ? d'une

haine qui m'épouvante moi-même.

LA PRINCESSE.

Tu as raison, ne parlons plus de cette femme,

elle nous a fait trop de mal à tous deux, et,

cependant il est impossible que tu n'aies pas

pitié de ma douleur, que tu ne trouves pas le

moyen de nous sauver.

ANDRÉ.

Mais ce moyen existe, et je m'étonne que

vous n'y ayez pas songé. Une seule personne au

monde peut vous prêter la somme dont vous

avez besoin.

LA PRINCESSE.

Et cette personne?

ANDRÉ.

C'est Evrard.

LA PRINCESSE.

Le docteur! notre ancien intendant!
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ANDRÉ.

Mais oui! Depuis que vous l'avez chasse, —
et vous avez eu tort, — cet excellent homme

s'est retire en France, quelque part, aux envi-

rons de Paris. Il a quelque fortune.

LA PRINCESSE.

Mais, tu es fou t Ton père l'a chassé brutale-

ment, ce malheureux Evrard, si bon, si dévoué.

Il doit nous détester.

ANDRÉ.

Evrard, détester quelqu'un ? Vous savez

bien que c'est impossible. Vous abaisserez-vous,

en vous adressant une dernière fois à l'amitié

de ce vieux serviteur? Vous savez bien que

non, et que je n'oserais jamais vous conseiller

une action déshonorante ou indigne de vous.

LA PRINCESSE.

Je ne peux pas, André... je te le jure, je ne

peux pas.

ANDRÉ.

Vous ne pouvez pas, et pourquoi... ? Ce nYst

guère le moment de songer à vos préjugés, à

votre orgueil.
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LA PRINCESSE.

Ce n'est pas de l'orgueil, mais une honte

nvincible, un sentiment que tu ne peux pas

comprendre.

SCÈNE XI

Les Mêmes, LE PRINCE.

LE PRINCE.

Regardez, Louise... voici la réponse de Beau-

ieu, un ami de vingt ans, mon dernier espoir...

in refus encore, et dans quels termes !... Hélas !

,out m'abandonne !

LLA PRINCESSE, après un long silence.

Vous aviez raison, André, cette dernière hu-

miliation est devenue indispensable; il le faut,

j'y consens.

LE PRINCE.

Que veux-tu faire?

LA PRINCESSE.

Vous le saurez demain.

Rideau.



ACTE DEUXIÈME

Monsieur Rodolphe.

Un petit salon assez élégant, élégance douteuse; portes

au fond, à droite et à gauche. — Au premier plan, à

gauche un bureau, une chaise ; au premier plan à droite,

le long du décor, un piano avec tabouret.

SCÈNE PREMIÈRE

RODOLPHE, LE PRINCE.

RODOLPHE.

Non, mon cher prince, j'ai déjà eu l'honneur

de vous le dire, il m'est impossible de vous

rendre ce service.

LE PRINCE.

Voyons, Rodolphe, soyez raisonnable, un bon

mouvement!...
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RODOLPHE.

Je suis extrêmement gêné. Les affaires vont

mal; peu de rentrées; personne no paie ses

dettes.

LE PRINCE.

Allons donc! Votre tripot fait d'excellentes

affaires, la cagnotte vous rapporte trois cent

mille francs par an.

RODOLPHE.

Je ne suis pas le directeur-gérant d'un tripot,

monsieur, mais d'un cercle, vous m'entendez?...

d'un cercle autorisé par la préfecture et fré-

quenté par des gens aussi chics que vos gom-

meux du Jockey, de l'Union ou de la rue

Royale.

LE PRINCE.

Un chic différent, mon cher Rodolphe!

RODOLPHE.

Non, mille fois non!... Le cercle dos arts hel-

léniques n'est pas un tripot... Vous savez que

je suis très susceptihle sur ce sujet.

LE PRINCE.

C'est bon, Rodolphe... Je consens à flatter
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votre manie. Le cercle des arts helléniques

n'est pas un tripot... mais, enfin, vos affaires

vont à merveille... vous gagnez de l'argent.

RODOLPHE.

Certainement, les affaires vont assez bien,

nous ne pouvons pas nous plaindre, mais il y a

do grands frais. Je n'ai pas un sou d'argent

disponible... les exigences des actionnaires...

LE PRINCE.

Voyons, Rodolphe... Tout le monde sait que

les trois quarts des actions vous appartiennent,

à vous et à votre cousin Victor.

RODOLPHE.

Erreur absolue, mon cher prince.

LE PRINCE.

D'ailleurs, que m'importent vos affaires? Vous

criez misère; vous voulez jouer une comédie

que je connais par cœur... Soit! vous n'avez

pas le sou, c'est égal, vous nie trouverez les

soixante mille francs dont j'ai besoin.

RODOLPHE.

Soixante mille francs ... mais, c'esl de la
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)lie! Par le temps qui court, on ne trouve plus

Dixante louis sur le pavé de Paris.

LE PRINCE.

Hier encore, vous avez prêté mille louis au

etit Verner, l'attaché d'ambassade.

RODOLPHE.

Mais vous abondez dans mon sens, mon cher

rince. Je suis trop bon, trop obligeant; j'ai

irêté trop d'argent à ces messieurs; me voici

noi-même dans le plus grand embarras.

LE PRINCE.

Allons donc! vous n'avez plus confiance...

roilà la vérité.

RODOLPHE.

Dame! écoutez, mon cher prince, vous ne

n'avez pas encore payé votre dernier billet de

àngt mille francs.

LE PRINCE.

Et les intérêts que je vous donne?

RODOLPHE.

Oh!... plus un mot à ce sujet, je vous en

)rie. J'accepte les cadeaux que mes clients

3.
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veulent bien m'offrir, je n'en parle jamais.

LE PRINCE.

Voyons, Rodolphe, prôtez-moi encore trois

mille louis, je vous ferai un billet de quatre-

vingt mille francs, que je m'engage à vous

rembourser à la date convenue; quant aux in-

térêts...

RODOLPHE.

Je ne suis pas un usurier; d'ailleurs, vous

êtes ruiné, vous n'avez plus le sou.

LE PRINCE.

C'est vrai, mais je vous ai déjà dit que ma

femme consent à vendre la dernière terre qui

nous reste. Laissez-nous seulement le temps de

terminer cette liquidation; permettez-moi de

payer cette dette d'honneur... Dire que vous

m'obligez à vous faire un pareil aveu, à y mêler

le nom de la princesse.

RODOLPHE.

Oui, madame Louise est une femme bion

respectable, bien dévouée, et qui plus d'une fois

déjà vous a tiré d'embarras, mais qu'est-ce

qui me garantit qu'il vous restera quelque
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chose, après la vente de cette dernière terre?

LE PRINCE.

Vous doutez de ma parole?

RODOLPHE.

Eh! il ne s'agit pas de votre parole! nous

parlons sérieusement.

LE PRINCE.

C'est vrai. Que vous importe l'honneur, la

vie, le désespoir des gens? Il vous faut des ga-

ranties sérieuses, et un mouvement de pitié,

de votre part, serait une maladresse. Mais

comprenez donc que j'accepte vos conditions,

quelles qu'elles soient. Vous doublerez votre

capital en six mois. S'il ne s'agissait pas de

mon honneur et de ma vie, je n'aurais pas la

folie d'accepter de pareilles conditions, croyez-

le bien. Certes, j'ai été coupable
;
je n'avais

pas le droit de tenter la fortune; — vous sa-

vez, cependant, que je ne suis ni fou, ni un

malhonnête homme. Je ne survivrai pas à

la honte d'un scandale qui me déshonore et

me disqualifie. iN'aurez-vous pas pitié de

moi?
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RODOLPHE.

Vous savez que votre fils connaît pas mal de

gens riches, — singuliers, pas commodes, mais

riches.

LE PRINCE.

Je considère mon lils comme un pauvre fou,

absolument dévoyé par l'influence du milieu

absurde de conspirateurs de bas étage qu'il

fréquente. D'ailleurs, vous connaissez nos rela-

tions, André me déteste.

RODOLPHE.

Ah! c'est vrai... vous êtes brouillés, toujours

à cause de la belle Esther... j'oubliais cette riva-

lité!

LE PRINCE.

Je vous en prie, mon cher Rodolphe, ne me

parlez pas d'André et de ces souvenirs, vous

comprenez combien il m'est pénible...

RODOLPHE.

Adressez-vous à vos parents, à vos amis.

LE PRINCE.

Je me suis heurté partout à dos refus ironi-

ques ou indignés. Si vous saviez comme je me
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urmente, comme je désespère! Sauvez-moi,

ion cher Rodolphe; promettez-moi de me trou-

3r cet argent! Depuis cette soirée fatale, je ne

| plus; je passe mes nuits à écrire des lettres

emprunt, auxquelles on ne daigne pas répon-

se. Je suis assez puni, ayez pitié de moi! Faut-

que je m'humilie davantage, faut-il vous sup-

lier à genoux?

RODOLPHE.

Tous les matins, mon cher prince, j'entends

3 pareilles confidences. Vous comprenez que

suis un peu blasé.

LE PRINCE.

Décidément, les gens de votre race sont im-

itoyables.

RODOLPHE.

Les gens de votre monde vous sont-ils venus

i aide?

LE PRINCE.

C'est vrai. Hypocrisie, égoïsme et lâcheté,

Dilà la nature humaine, dans tous les mondes

ossibles!
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RODOLPHE.

Quel dommage! Tant de fois, déjà, je me suis

permis de vous le dire, respectueusement : il

faut enrayer, mon cher prince. Vos revenus

diminuent et vos dépenses augmentent. Le jeu

et les femmes vous ruinent, d'autant plus que

vous affectionnez la catégorie la plus coûteuse :

celle des femmes du monde.

LE PRINCE.

En tous cas, ce n'est pas ma dernière maî-

tresse qui m'aura dépouillé et ruiné?

RODOLPHE.

Oui, voilà une conquête qui vous fait hon-

neur; mais pourquoi toutes ces fêtes, ce luxe,

ces cadeaux? Cette fois, du moins, vous auriez

pu vous dispenser de jeter vos derniers sous

par la fenêtre. Vous n'espériez pas éblouir, par

votre prodigalité, la nièce de Samuel Vauder-

gold, une gaillarde qui possède elle-même une

dizaine de millions!

LE PRINCE.

Eh! mon cher, justement parce qu'Estherest

prodigieusement riche, je ne veux même pas
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qu'elle se doute des embarras dans lesquels je

me débats, en ce moment. Elle voudrait me

venir en aide, j'en suis sûr, et l'insulte d'une

pareille proposition serait vraiment imméritée.

RODOLPHE.

Tout cela, au fond, voyez-vous, c'est des

préjugés, puisque vous êtes sûr de lui rendre

cet argent.

LE PRINCE.

On n'emprunte pas d'argent à sa maîtresse,

mon cher, dans notre monde, du moins.

RODOLPHE.

Avec ça t

LE PRINCE.

En tout cas, je partage ce préjugé, moi, cela

suffit.

RODOLPHE.

Tant pis pour vous! Et puis, vous nous rasez

avec votre monde ! Vous êtes toujours prêt,

dans votre monde, à ne pas rembourser vos

créanciers, ou à dilapider la fortune de votre

femme ; mais emprunter cent sous à sa maî-

tresse, même si notre bonneur dépend de ces
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cent sous, jamais de la vie ! Et vous voulez que

je ne méprise pas de pareils préjuges ! Ainsi,

vous, un homme intelligent, un homme supé-

rieur, vous préférez courir tout Paris, suhir

mille avanies, plutôt que de vous adresser...

LE PRINCE.

Je vous en prie, Rodolphe, parlons d'autro

chose.

RODOLPHE.

Mais pas du tout. Au fond, vous êtes moins

naïf que vous n'en avez l'air. On m'a parlé d'un

certain projet de divorce...

LE PRINCE.

Monsieur !

RODOLPHE.

Savez-vous que c'est très malin, cette petite

combinaison. Au lieu de ramasser les miettes de

cette fortune immense, vous vous en emparez

tout d'un coup, et alors, quelle rigolade ! Je

comprends vos scrupules, vos craintes; mais

elles sont vraiment exagérées. Esther vous aime,

j'en suis sur. Et puis, tenez ! voulez-vous que

je me charge de cette affaire ? Je voudrais vous
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prouver mon dévouement, ma sympathie...

Qu'Esther s'engage à devenir votre femme, le

lendemain du divorce, et je vous promets, moi...

LE PRINCE.

Plus un mot, monsieur Rodolphe 1 Si vous

vouliez me prouver, combien je suis tombé bas

en me familiarisant avec des gens tels que vous,

vous y avez réussi. Je ne sais comment vous

êtes parvenu à surprendre un projet que tout

le monde ignore, mais le fait de votre approba-

tion suffit pour que j'y renonce. Je n'ai plus be-

soin de vos services. Permettez-moi de vous

dire, en guise d'adieu, avec tout le respect que

l'on doit à un créancier : vous êtes un drôle, cher

monsieur.

SCÈNE II

RODOLPHE, seul.

Il est complètement fou !... C'est égal, ça n'est

pas poli, ce qu'il vient de me dire. Dois-jo m'of-
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fenser, oui ou non ? Bah !... dans une heure, il

reviendra m'ennuyer, me supplier... Ah ! cos

gens du monde, quels idiots ! Etre l'amant

d'Esther Vandergold et se faire de la hile pour

soixante mille francs !...

SCENE III

RODOLPHE, CÉCILK, EVRARD.

RODOLPHE.

Bonjour, ma petite fille ; bonjour, chérie.

CÉCILE.

Bonjour, papa. Tu sais ? grand-père est ici,

depuis une heure. Nous sommes là à jouer dans

la salle à manger.

RODOLPHE.

Tiens t c'est vrai. C'est aujourd'hui le pre-

mier... il vient toucher ses rentes.

CÉCILE.

Maman voulait m'emmener au bois, je n'ai

pas voulu. Je savais bien que j<- verrais grain 1-
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père, aujourd'hui... et il vient si rarement. Re-

garde ce qu'il m'a apporté ? une poupée en su-

cre... Quelle drôle d'idée! Maman et toi, vous

m'achetez des joujoux très chics,... eh bien, moi,

j'aime mieux ceux de grand-père.

RODOLPHE.

Voyez-vous, papa... tous les malentendus s'ef-

facent devant un sourire d'enfant... Ah ! la fa-

mille, les enfants, le travail, la probité, il n'y a

que cela de vrai en ce monde. Regardez cette

chère petite... c'est pour elle que je me donne

tant de peine... Vous devriez vous dire cela,

quand vous me jugez avec sévérité; vous de

vriez vous dire, aussi, que tout le monde vous

aime, ici; que nous souffrons de la rareté de

vos visites... vous voyez la joie de Cécile.

EVRARD.

Oui, et j'en suis profondément touché... Je

l'aime bien, moi aussi, cette chère fillette...

Quanta toi, que veux-tu ? Je ne sais pas men-

tir. Il y a dans ton existence, dans ton métier

lui-même, trop de choses qui m'attristent et me

froissent... j'aime mieux ne pas voir tout cela
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de près... Tu es heureux, tu es riche, marié,

père de famille; tu n'as pas besoin de moi.

Laisse-moi vivre dans mon coin, avec mes idées

démodées, dont tu te moques.

RODOLPHE.

Je vous respecte trop pour me moquer de

vous, papa, chacun a les idées de son temps.

D'ailleurs, c'est mon rêve aussi, vivre à la cam-

pagne, retiré des affaires... une vie calme et

rustique... mais, que voulez-vous ? il faut

encore travailler pour cette petite créa-

ture-là, pour qu'elle soit riche et heureuse

un jour.

EVRARD.

Ecoute, Rodolphe... Si tu veux me prouver

ton affection, ne me parle jamais de. tes espé-

rances. Je suis un bon vieux bourgeois qui no

comprendra jamais vos idées fîn-de-siôcle... Pour

moi, un homme, qui vit du jeu, est déjà un

mauvais sujet ou un fou... que dire de ceux qui

exploitent cetto terrible passion ?...

RODOLPHE.

Vous êtes dur pour moi, mon père.
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EVRARD.

Non, car je ne veux pas croire aux calomnies

qui circulent sur ton compte
;
je ne veux pas

croire que tu es devenu un vulgaire usurier.

Ça, j'en suis sûr, c'est une calomnie; mais, en-

fin, crois-tu que cette place de tenancier d'un

tripot n'est pas compromettante et indigne de

toi?

RODOLPHE.

Le cercle des arts helléniques n'est pas un

tripot.

EVRARD.

Allons donc ! c'est un tripot, et de la pire es-

pèce. J'ai pris des informations... La semaine

passée encore, un malheureux s'est suicidé, à la

suite de pertes considérables... tout Paris en a

parlé pendant vingt-quatre heures.

RODOLPHE.

Calomnie infâme ! Et c'est vous, mon père,

qui contribuez à répandre ces potins ! Savoz-

vous que c'est très grave, cette accusation ? La

préfecture a le droit de fermer lo cercle.
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EVRARD.

Qui sai^ Le mal ne sérail pas grand.

RODOLPHE.

Je vous eu supplie, papa, ne me parlez pas de

cette affaire, ça me met hors de moi... Ah !

cette histoire du jeune Lefaucheux, ce qu'elle

nous a causé d'embêtements ! D'abord, il s'est

suicidé dans l'escalier... nous ne sommes pas

responsables des gens qui se suicident dans

l'escalier de l'immeuble... Et puis est-ce qu'un

homme bien élevé se suicide dans un escalier?...

C'était un mufle, votre jeune Lefaucheux, voilà

mon opinion.

EVRARD.

Allons, ne te fâche pas, je te parle de cette

affaire en passant.

RODOLPHE.

En passant 1 en passant ! pour nous c'est trèfl

grave, cette affaire-là... Ah ! ce jeune Lefau-

cheux, quelle crapule !

EVRARD.

Ecoute, Rodolphe, lu es pour moi une vi-

vante énigme... Je ne te crois pas méchant ; tu
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es un excellent père, un mari fidèle, un fils

respectueux ; tu as toutes les qualités possibles,

mais dès qu'il s'agit de cette poursuite féroce

de la fortune, à laquelle tu as consacré ta vie,

tu deviens un autre homme, d'une inconscience

qui m'épouvante. Tu es libre, du reste, d'arran-

ger ton existence à ta guise
;
je n'exige de toi

qu'une seule promesse.

RODOLPHE.

Laquelle, papa?

EVRARD.

Je sais que tu t'occupes aussi d'affaires de

bourse et que, en dehors de ton sale tripot, tu

os d'une honnêteté absolue... tu m'as conseillé

de te confier ma petite fortune. J'ai suivi ce

conseil et, certes, je n'ai pas à me plaindre, car

tu me verses des dividendes énormes... Et je

n'ai jamais su m'occuper que des affaires des

autres
;
quand il s'agit de mes intérêts^ je deviens

naïf et sans défense, comme un enfant. Mais

j'ai tout de môme des inquiétudes à ce sujet...

Je t'en parle chaque fois que nous nous voyons»

mais c'est que, si tu me trompais, vois-tu, je ne
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te pardonnerais jamais... Jure-moi, que tu n'as

pas mis mes fonds dans ton affaire de jeu, que

ce n'est pas votre ignoble cagnotte qui est la

source de mes revenus.

RODOLPHE.

Mais non, mais non!... Si vous aviez voulu

devenir actionnaire du cercle, votre argent

vous rapporterait quarante pour cent... Pauvre

père! toujours ce pieux mensonge !

CÉCILE.

Grand-père ! il y a là une dame qui veut te

parler.

EVRARD.
A moi ?

RODOLPHE.

Tu te trompes, sans doute, chérie... c'est moi

que cette dame veut voir?

CÉCILE.

Mais non, mais non, c'est grand-père.

EVRARD.

Vous, madame!... vous, ici... Laisse-nous

RODOLPHE.

Dites donc, papa, vous allez bien !...
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EVRARD.

Laisse-nous, te dis-je... c'est la princesse

Louise.

RODOLPHE.

Ah ! sapristi

SCENE IV

EVRARD, LA PRINCESSE

EVRARD.

Que se passe-t-il? de grâce, expliquez-moi.

Vous vouliez me parler, madame, qu'est-il donc

arrivé ?

LA PRINCESSE.

Il y a que tout est perdu, Evrard... que vous

êtes le seul homme, au monde, qui puisse nous

sauver. On m'a dit que vous étiez ici, chez

votre fils... je suis venue... chaque instant est

précieux... D'ailleurs, je l'avoue, j'avais le

vague espoir, dans le cas d'un refus do votre

part, de m'adresser à M. Rodolphe...

4
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EVRARD-
A mon fils?

LA PRINCESSE-

Certainement.

EVRARD.

On vous a souvent parlé de lui, n'est-ce pas.

comme d'un usurier ?

LA PRINCESSE.
Oui.

EVRARD.

C'est bien cela... J'en suis sûr maintenant.

Ah ! pauvre fou ! Encore une dette de jeu,

n'est-ce pas ?

LA PRINCESSE.

Hélas! oui!... et vous n'êtes plus là pour

nous tirer d'embarras.

EVRARD.

Ainsi, depuis mon départ, les affaires vont

de mal en pis ?

LA PRINCESSE.

La forêt de Daschofl" est vendue; la fabrique

do Wolhynie mise en fermage, à un prix déri-

soire.
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EVRARD.

Quel malheur... Ali ! tenez, madame, vous

avez été bien injuste pour moi; je devrais me ré-

jouir de ce qui arrive, aujourd'hui; éh bien, je

ne peux pas... cela me fend le cœur, cela

m'exaspère, cela m'épouvante, pour vous...

LA PRINCESSE.

Ah! comme le sort vous venge, Evrard !

Quand vous étiez notre intendant, Philippe, qui

vous déteste, mais qui vous respecte, malgré

tout, n'osait pas commettre certaines folies

irréparables... aujourd'hui, ses exigences,

sa prodigalité, n'ont plus de bornes... Nous

avons dissipé, en un an, nos dernières res-

sources t

EVRARD.

Vous n'aurez donc jamais le courage de vous

révolter? Vous savez, pourtant, qu'il se ruine

pour cette femme...

LA PRINCESSE.

Que m'importent les torts qu'il a eus envers

moi, sa trahison, son indifférence? Je dois lui

pardonner, puisqu'il souffre, puisqu'il implore
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ma pitié ! Tout vaut mieux que l'affreuse dou-

leur de le perdre.

EVRARD.

Ah! comme vous l'aimez encore!

LA PRINCESSE.

Sauvez-moi, ayez pitié de vos ennemis.

EVRARD.
Moi, madame !

LA PRINCESSE.

Nous avons besoin de soixante mille francs,

un ami de mon mari lui en prêtera vingt mille,

il nous manque quarante mille francs, mais

personne n'a confiance en nous, et vous con-

naissez les difficultés d'une vente en Russie...

Vous êtes vraiment le seul homme qui puisse

nous venir en aide, car vous possédez cette

somme et vous savez bien que vous no risquez

rien en nous la prêtant.

EVRARD.

Gomment, vous exigez de moi !...

LA PRINCESSE.

Je n'exige rien
;

je supplie, humblement...

Je sais que ma demande est folle, cynique, ex-
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travagante... je sais qu'aux yeux du monde,

vous commettrez une folie en me prêtant toute

votre fortune; mais je vous jure que vous ne

courrez aucun risque... et qu'une reconnais-

sance éternelle...

EVRARD.

Ainsi c'est à moi que vous voulez emprunter

ces quarante mille francs?

LA PRINCESSE.

Oui.

EVRARD.

Et bien je refuse, oui, je refuse et voici pour-

quoi. Je connais votre loyauté, votre délicatesse.

Pour me rembourser, vous consentirez à la vente

de cette dernière terre où revivent tous vos

souvenirs, où reposent vos chers parents que

j'aiconnuset aimés, eux aussi. Ah ! Dieu merci !

les morts ne savent pas ce qui se passe après

eux... Comme ils souffriraient en vous voyant

malheureuse, méconnue et trahie, comme vous

l'êtes... Or, Daschoiï ne doit pas être vendu...

tant que cette terre vous appartient, il vous

reste un asile, un revenu annuel assuré. Le
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lendemain de cette vente, ce serait la misère...

je ne puis contribuer à une pareille folie, à une

mauvaise action.

LA PRINCESSE.

Cotte dette, pourtant, nous devons la payer?

EVRARD.

Vous la paierez peu à peu, par versements

annuels.

LA PRINCESSE.

Mais vous êtes fou, les dettes de jeu se

paient dans les quarante-huit heures.

EVRARD.

Le prince, n'ayant pas d'argent disponible,

n'avait pas le droit de contracter une dette de

jeu...

LA PRINCESSE.

Mais il sera chassé de tous les cercles, dis-

qualifié, déshonoré ! Il ne nous restera plus qu'à

quitter la France, à fuir Paris.

EVRARD.

Tant mieux! Cette existence absurde ne

pouvait durer éternellement. Allez, votre mari

ne sera pas le seul étranger qui disparaîtra
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ainsi do la vie parisienne, ni même le seul

français. En tous cas, il sera bien obligé de

lâcher cette drôlesse... Son orgueil, sa vanité

souffriront, tant mieux... ce sera le châtiment.

LA PRINCESSE.

Mais je préfère mourir dans la misère la

plus affreuse que de me dire, éternellement :

tu pouvais le sauver, tu ne l'as pas voulu... Et

s'il se fait justice lui-même; s'il se tue... quel

remords affreux ! et je vous jure que la honte

d'un scandale mondain équivaut, pour le prince,

à la perte absolue de l'honneur; il n'y survivra

pas. Il faut tâcher de comprendre les idées,

même les préjugés de ceux que nous allons

condamner. Ayez pitié de nous!

EVRARD.

Non, cent fois non !

LA PRINCESSE.

Ah! vous n'êtes plus le même homme,

Evrard; vous me répondez comme les autres,

avec dureté, avec colère...

EVRARD.

Mais, vous ne savez donc pas combien cet
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hommo est méprisable et ingrat? Vous ne sa-

vez pas qu'en ce moment, pendant que vous

vous humiliez pour lui, votre mari médite une

nouvelle infamie ? Je ne l'ai apprise que tout

dernièrement
; je ne voulais pas vous en parler,

mais il faut bien que vous sachiez la vérité.

LA PRINCESSE.

Ne me dites rien, je ne veux rien savoir. Si

le nouveau malheur qui me menace est vraiment

trop cruel, je n'aurai peut-être plus la force de

me sacrifier pour Philippe... vous me direz la

vérité plus tard, quand je l'aurai sauvé.

EVRARD.

Eh bien, soit ! sacrifiez-vous pour cet homme

qui vous trompe, vous dédaigne et vous ruine.

Sacrifiez-lui votre honneur, votre vie, l'avenir

de votre enfant; car, vous, êtes mère, et votre

fils aura le droit de vous reprocher un jour vo-

tre faiblesse et votre égoïsme. Bientôt, sans

doute, votre mari exigera votre complicité dons

quoique affaire de vol ou de chantage, et voua

obéirez, et vous direz encore : mon amour ex-

cuse tout ! Eh bien, non ! votre amour n'est pas
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une excuse, et ce n'est plus de la pitié que vous

m'inspirez

LA PRINCESSE.

Comment osez-vous me parler ainsi? Vous avez

le droit de refuser la grâce que j'implore, vous

n'avez pas le droit de m'insulter... personne n'a

ce droit-là; ne m'insultez pas, ne m'insultez

pas!...

EVRARD.

Mon Dieu! mon Dieu! qu'ai-je fait? Vous

pleurez, madame Louise, vous pleurez, grâce à

moi? Est-ce possible? Ma vie n'avait qu'un but :

votre bonheur
;
qu'une récompense : votre ami-

tié. Grâce à votre mari, j'ai perdu tout cela. En

ce moment même ce n'est pas contre vous, c'est

contre vos bourreaux que je m'indigne, c'est vo-

tre faiblesse que je déplore. Comprenez-vous ma

colère, quand je vous retrouve, après un an

d'absence, toujours sous l'empire de ce misé-

rable, toujours prête pour lui à tous les sacri-

fices.

LA PRINCESSE-

Ne l'insultez plus, puisque le sort vous venge.
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EVRARD.

Ne soyez pas impitoyable, à votre tour, ne

me reprochez pas éternellement quelques pa-

roles qui m'ont échappé dans un instant do

folie. Ma vie, ma fortune, tout ce qui est à moi,

vous appartient, même s'il faut en faire le sa-

crifice, à cet homme que je méprise.

LA PRINCESSE.

Ainsi, vous consentez?

EVRARD.
Oui.

LA PRINCES3E.

J'aurai l'argent aujourd'hui môme?

EVRARD.

Dans une heure.

LA PRINCESSE.

Ah, mon Dieu î... La vie redevient possible...

il est sauvé.

EVRARD.

Ah! égoïsme admirable de l'amour! oui, il est

sauvé. Veuillez m'attendre un instant, là, dans

cette pièce... Je vais demander à mon fils les

fonds nécessaires...



LE JUSTICIER 71

LA PRINCESSE.

Et s'il refuse ?

EVRARD.

Il ne refusera pas... ne craignez rien...

LA PRINCESSE.

Ah! mon vieil ami... mais, non, aucune pa-

role ne pourrait exprimer ma reconnaissance...

EVRARD.

Ne me remerciez pas, je ne fais que mon de

voir.

SCÈNE V

EVRARD, RODOLPHE.

Rodolphe !

RODOLPHE.

Que voulez-vous, père?

EVRARD.

Il faut que tu me donnes quarante mille

francs.
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RODOLPHE.

Hein? vous dites, papa?

EVRARD.

Je te dis que j'ai besoin de quarante mille

francs.

RODOLPHE.

Gomment quarante mille francs?

EVRARD.

N'ai-je pas déposé entre tes mains soixanto

mille francs, toutes mes économies ?

RODOLPHE.

Je ne vous dis pas le contraire.

EVRARD.

Eh bien, j'ai besoin de quarante mille francs,

rien do plus naturel!

RODOLPHE.

Que voulez-vous en faire !

EVRARD.

Ça, ça me rogarde.

RODOLPHE.

Et pour quelle époque en aurez-vous be-

soin ?
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EVRARD.

Pour tout de suite, pour aujourd'hui.

RODOLPHE.

Pour tout de suite?... Mais vous êtes fou!

vous croyez que j'ai quarante mille francs dans

ma poche ?

EVRARD-

Non, mais tu as de l'argent déposé à la Ban-

que de France, au Crédit Lyonnais... Assieds-toi

là... signe-moi un chèque, j'aurai encore le

temps de le toucher aujourd'hui.

RODOLPHE.

Je vois que vous êtes bien renseigné, mais

rien ne m'oblige à déplacer ainsi mes capi-

taux.

EVRARD.

Allons, allons, plus de phrases !... Parmi les

capitaux engagés dans tes opérations financiè-

res, y a-t-il soixante mille francs qui m'appar-

tiennent?

RODOLPHE.

Oui, certainement.
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EVRARD.

Eh bien, donne-m'en quarante mille... Vends

les actions que tu m'avais achetées.

RODOLPHE.

Mais, c'est de la folie, papa ! Il n'y aura plus

moyen de s'en procurer, et ces actions rappor-

tent quinze pour cent.

EVRARD.

J'ai trouvé un meilleur placement.

RODOLPHE.

Permettez-moi d'en douter.

EVRARD.

Qu'est-ce que ça te fait? Je n'ai pas besoin

de tes conseils, cet argent m'appartient... j'ai

assez travaillé pour le gagner !

RODOLPHE.

Eh! parbleu! je le sais bien. Vous avez tra-

vaillé toute votre vie, comme un nègre, comme

un esclave; nous sommes parvenus à vous assu-

rer, jusqu'à la (in de vos jours, une honnête

aisance, et vous y renoncez volontairement?

Je proteste de toutes nies forces.
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EVRARD.

Et moi, je proteste contre l'abus de confiance

que tu as commis, en plaçant mes économies

dans ta maison de jeu, car tu as fait cela, mal-

gré ma défense, j'en suis sûr, maintenant. Oh! ne

dis pas non! Depuis une heure, j'ai deviné bien

deschoses que j'ignorais jusqu'àprésenl; tuasagi

dans une bonne intention, et je ne puis t'en vou-

loir, mais ce mensonge a duré assez longtemps.

RODOLPHE.

Parbleu! vous méprisez le métier dans lequel

je gagne honnêtement une fortune considérable;

vous préférez vous laisser voler par ces grands

seigneurs ruinés, par ces espèces de pannes po-

lonais, qui vous ont exploité toute votre vie...

Ma femme a bien raison, vous n'aimez per-

sonne, ici, ni moi, ni ma sœur, ni vos petits-en-

fants; votre véritable famille, ce sont ces gueux

qui vous ont chassé, après vingt ans de fausses

protestations. Tenez, papa, vous laisser dépouil-

ler par ces gehs-là, après l'affront qu'ils vous ont

fait, ce n'est plus du dévouement, c'est delà bas-

sesse,et j'en rougis pour vous.
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EVRARD.

Vraiment! ceci passe les burnes! C'est toi

qui parles de bassesse, toi, un usurier, un te-

nancier de tripot!

RODOLPHE.

Ménagez vos expressions, papa... prenez

garde !

EVRARD.

Ah ! ma faiblesse t'indigne! Tu ne comprends

pas mon dévouement à cette famille que j'ai

servie pendant plus de vingt ans... c'est grâce

à elle, pourtant, que j'ai trouvé des affections

sincères, des amitiés véritables, dans ce pays

lointain, où la misère m'avait ebassé, autrefois

quand vous étiez tout petits, ta sœur et toi, e

qu'il fallait gagner votre vie... Àvez-vous eu ja-

mais à vous plaindre de mon indifférence, ne

me suis-je point privé de tout, pendant des an-

nées, pour pouvoir vous envoyer l'argent néces-

saire à votre éducation et à vos plaisirs? Et si

j'ai toujours (m la sottise de vivre pour autrui,

n'eu avez-vous pas profité aussi bien que les

autres? N'avais-je point le droit de disposer,

s

;
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selon mon bon plaisir, de l'excédent de mes for-

ces, de mon temps et de mon courage? Quel

est le devoir que je n'ai pas rempli? Comment

osos-tu me reprocher de n'avoir été toute ma

vie, qu'un valet et un courtisan? Ah! comme

c'est mal, et comme... c'est injuste !

RODOLPHE.

Voyons, papa, vous ne m'avez pas compris.

EVRARD.

Où est la fortune que j'ai ramassée, selon toi,

en m'aplatissant devant mes maîtres? Tu sais

bien qu'un autre à ma place, ayant à gérer cette

immense fortune, au milieu d'un gaspillage

inouï, aurait amassé, au moins, quelques cen-

taines de mille francs. Moi, j'ai les mains

mttcs de l'argent d'autrui... le pire de mes en-

nemis n'aurait pas osé m'insulter ainsi.

RODOLPHE.

Mais, je n'ai jamais voulu vous insulter...

calmez-vous.

EVRARD.

Je ne suis qu'un petit bourgeois; j'ai travaillé

toute ma vie, mais ma probité vaut celle d'un
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grand seigneur. J'ai la certitude de l'avoir gar-

dée intacte, pendant vingt ans de servitude. Je

ne permettrai à personne de l'attaquer devant

moi! Va, les dupes volontaires, ceux qui se sa-

crifient toute leur vie et qui n'attendent rien

en échange de leur dévouement : ni fortune,

ni gloire, ni profit matériel d'aucune sorte...

ceux-là, vois-tu, sont encore les meilleurs, mais

tu ne peux môme pas me comprendre. On m'a

chassé de la famille, parmi laquelle j'ai vécu si

longtemps, et la mienne m'est devenue étran-

gère et hostile... je suis seul au monde; tout le

monde me hait, ta sœur et toi, vous êtes des

ingrats.

RODOLPHE.

Vous êtes incorrigihle. Tenez, papa, voilà

votre chèque... je ne peux mieux vous répondre.

EVRARD.

Tu te décides enfin, c'est bien.

RODOLPHE.

C'est égal, vous savez. le jour où vos nobles

amis vous auront soutiré votre dernier son,

voire couvert sera toujours mis à la maison.
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EVRARD.

Madame la princesse !... madame Louise f

RODOLPHE.

Parbleu ! j'en étais sûr.

EVRARD.

Voici l'argent...

SCENE VI

Les Mêmes; LA PRINCESSE; puis ANDRÉ.

LA PRINCESSE.

L'argent... est-ce possible ?

EVRARD.

Tenez, voici un chèque sur la Banque de

France.

LA PRINCESSE.

Et nous pourrons toucher la somme entière...

aujourd'hui même ?

EVRARD.

Certainement!
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LA PRINCESSE.

Mon Dieu ! c'est donc vrai?... Nous sommes

sauvés, ne perdons pas un instant.

ANDRÉ.

Le dévouement de ce vieil ami devient inu-

tile... ma mère, le prince a payé sa dette de jeu...

LA PRINCESSE.

Qui donc ? quel est l'ami, le bienfaiteur?

ANDRÉ.

Comment, vous ne devinez pas? La baronne

Vandergold vient de partir précipitamment,

pour Pétersbourg. Mon père a reçu la somme

dans une lettre, persuasive sans doute, car il a

accepté... dénouement prévu d'avance.

LA PRINCESSE.

Et ton père a consenti? Non, non, c'est im-

possible... dis-moi que tu mens, que tu le ca-

lomnies.

ANDRÉ.

Hélas I je dis la vérité, mais ce que vous igno-

rez encore, et ce qu'il faut vous apprendre, <Vs!

l'humiliation suprême qui vous menace... Mou
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père vous chasse, mon père vous répudie, pour

épouser cette drôlesse, mon père veut divor-

cer...

LA PRINCESSE.

Que dis-tu, André? Il me semble que je de-

viens folle ! Ton père a eu de grands torts en-

vers moi, mais il est incapable d'une pareille

lâcheté. Toutes les trahisons, toutes les épreu-

ves possibles, je les accepte d'avance; devant

Dieu, devant les hommes, je suis toujours sa

femme, la seule qui porte son nom... les autres

ne sont que des maîtresses, aimées aujourd'hui,

oubliées dès demain ?

ANDRÉ.

Oui, c'est indigne et infâme, mais que voulez-

vous, le doute est impossible.

LA PRINCESSE.

Ainsi c'est vrai, ton père veut divorcer. C'est

bien de cette nouvelle infamie que vous vou-

liez me parler, vous, Evrard ?

EVRARD.

Hélas, oui, madame.
5.
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LÀ PRINCESSE.

Jamais,jamais ! entendez-vous ? Moi, yivante,

elle ne sera que sa maîtresse, une fille entre-

tenue, comme les autres. Ah ! vous croyiez que

j'abandonnerais mes droits les plus sacrés, mes

droits d'épouse et de mère, aussi facilement que

cette fortune qu'il m'a volée! Vous vous trom-

pez, il faudra me tuer pour obtenir mon con-

sentement.

EVRARD.

De grâce ! calmez-vous.

LA PRINCESSE.

Ah t mon audace vous stupéfie, n'est-ce pas ?

Vous ne m'aurioz pas crue capable d'un mou-

vement de révolte... c'est ainsi cependant.

J'ai encore quelques croyances que je saurai

défendre, envers et contre tous. Mais, je suis

follet... Que lui importe la religion, l'honneur,

la foi jurée? L'inconscience de cet homme

m'inspire un tel dégoût que je n'ai môme plui

la force de me défendre!... Désormais, il est

mort pour moi, et je consens à tout... épargnez-

moi seulement le supplice de le revoir. Surtout
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qu'il n'ait jamais l'audace de reparaître à mes

yeux. C'est moi qui demanderai le divorce, c'est

moi qui l'exige. Emmène-moi, André, emmène

moi... les forces m'abandonnent.

ANDRÉ.

Venez, ma mère,... et calmez-vous : ce di-

vorce n'aura pas lieu !

LA PRINCESSE.

Et qui l'empêchera?

ANDRÉ.

Moi.

Rideau.



ACTE TROISIÈME

Le Justicier.

Un salon dans la villa de la baronne Vandergold à Pé-

terhof, Russie. — Portes à droite; porte-fenétre au fond,

donnant sur le jardin dont on aperçoit les massifs se

détachant sur le ciel très clair d'une nuit d'été. — A

gauche une porte dérobée, masquée dans le décor.

SCÈNE PREMIÈRE

ESTHER, LE PRINCE.

ESTIIER.

C'est donc bien entendu. N'oubliez pas qu'il

vous faudra renoncer entièrement à cette exis-

tence de viveur qui ne convient plus ni à votre

âge, ni à votre position sociale... Plus de jeu,

plus de maîtresses,'d'aventures retentissantes...
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je ne me laisserai ni ruiner, ni ridiculiser comme

madame Louise. Songez que nous avons bien

des choses à nous faire pardonner et que, seule,

une correction parfaite d'existence et d'attitude

mondaine, pourra nous rendre la situation à

laquelle j'aspire.

LE PRINCE.

Je vous l'ai déjà dit, Esther, vous trouverez

en moi, non seulement le mari le plus passion-

nément épris, mais aussi le plus dévoué et le

plus obéissant. C'est pour vous, ne l'oubliez pas,

que je consens au scandale d'un divorce qui

frappera au cœur la plus dévouée, la meilleure

des femmes, dont le seul crime est de n'être

plus aimée.

ESTHER.

Vous m'aviez promis de ne jamais parler du

passé.

LE PRINCE.

Croyez-vous, d'ailleurs, que je regretterai

mon existence d'autrefois, bruyante et vide?

Ce que j'y cherchais, c'était l'oubli de ma vie

manquée.
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ESTIIER.

Et le jeu? la terrible passion que rien ne

guérit?

LE PRINCE.

Hélas! Esther, vous m'obligez à vous faire

l'aveu le plus pénible et le plus bumiliant.

Comme pour la plupart des joueurs parisiens,

le jeu n'a jamais été pour moi un plaisir, mais

une source cbimérique de revenus possibles. Je

n'ai pas besoin de vous dire que nous nous

mariorons sous le régime dotal, ceci est bien

convenu. D'ici quelques mois j'espère vous

avoir remboursé cette dette dont je rougis, que

j'ai eu tort de contracter, bien que vous m'y

ayez presque forcé; mais enfin, nous n'aurons

pas besoin des revenus problématiques du jeu.

ESTHER.

Oui, vous me rembourserez ces malheureux

soixante mille francs; ce sera absurde, mais,

vous y tenez absolument, c'est convenu. On

dirait vraiment que vous rougissez de m'avo r

la moindre obligation... Savez-vous que c'osl

fort blessant pour moi?
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LE PRINCE.

C'est ainsi cependant, et vous savez bien que

ai raison.

ESTHER.

Vous savez aussi que je n'admettrai jamais

os préjugés hypocrites et mesquins, mais je

l'essaie plus de vous convaincre. Un dernier

not, cependant. J'ai été franche et loyale, vous

evez en convenir. J'ai voulu vous faire con-

laître tout le passé de la femme que vous vou-

3z épouser, même les erreurs et les folies de

a première jeunesse; mais, sachez-le bien,

ous n'aurez pas le droit, plus tard, de lui re-

rocher le passé.

LE PRINCE.

Voilà une méchante parole, Esther, et qui me

eine profondément; votre vie pour moi ne doit

ommencer qu'au jour où vous avez daigné

ous apercevoir que mon amour existe.

ESTHER.

Promettez-moi encore de ne pas détester cette

nalheureuse enfant, dont le monde ignore
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l'existence; vous me permettrez, n'est-ce pas,

do ne pas l'abandonner tout à fait; de venir la

voir, ici, en Russie, de temps en temps?

LE PRINCE.

Ne craignez rien, jamais une parole, une

allusion, ne rappellera le passé; votre enfant

sera le mien, Esthcr; et, plus tard, qui sait?

nous pourrons l'adopter.

ESTIIER.

Comme vous êtes bon, Philippe, et l'on s'é-

tonne que je vous aie choisi, entre tous; que

vous soyezjparvenu à gagner mon amour, ma

contianco absolue. Oui, Philippe, une vie nou-

velle commencera pour nous deux; nous quit-

terons la France, le lendemain de notro mariage,

n'est-ce pas? nous irons passer l'hiver en Italie,

peut-être même en Russie, n'importe où, pourvu

que nous nous sentions seuls, loin du monde et

de la calomnie.

LE PRINCE.

Àh ! chère aimée 4
! enfin, vous voilà raisonna-

ble! Oui, certes, nous aurons bien le temps,

plus tard, de songer à l'ambition mondaine...
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jouissons d'abord de notre bonheur, voilà le but

essentiel, voilà la vérité.

ESTHER.

Méchant ! Et dire que ce matin encore, quand

tu es arrivé à Pimproviste, tu as été si injuste!

Je n'aurais jamais osé te remettre, personnel-

lement, l'argent de cette malheureuse dette de

jeu; notre avenir, notre bonheur dépendaient

pourtant de cette sotte histoire, tandis que moi

absente, je savais bien que tu finirais par accep-

ter. C'est égal, j'avais tellement peur de ta co-

lère, que je suis partie le soir môme; et j'avais

raison d'avoir peur, puisque, au lieu de m'em-

brasser, après deux semaines d'absence, dès

ton arrivée, tu t'es mis à me gronder avec une

telle violence que notre discussion a dégénéré

en dispute. Sais-tu, que ma pauvre petite et

cette bonne madame Gérard étaient épouvan-

tées!

LE PRINCE.

Vous avez raison, ma chère Esther, je n'avais

aucun droit de vous faire des reproches, mais

vous le savez, ce qu'on pardonne le moins faci-
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lement à autrui, c'est une faute commise par

nous-mêmes.

ESTHER.

Pourquoi ne m'as-tu pas suivie tout de suite,

puisque tu avais découvert ma retraite?

LE PRINCE.

Je voulais régler d'abord l'affaire de cette

dette de jeu; mon cousin, Edmond de Mora,

iinira par me prêter ces cinquante mille francs,

à compte sur l'héritage de la comtesse douai-

rière, notre cousine, héritage légendaire, car

elle nous survivra tous, mais sur lequel j'ai le

droit de compter, vous le savez.

ESTHER.

Je me figure les intérêts qu'il exige...

LE PRINCE.

Ah, dame! les gens du monde, les parents

surtout, quand ils se mêlent d'usure... n'im-

porte, c'est moi qui lui devrai une reconnais-

sance éternelle, car j'espère qu'il tiendra

promesse et que, bientôt je pourrai m'acquitter

envers vous.
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ESTHER.

Encore?

LE PRINCE.

Je voulais enfin vous annoncer, avec certi-

ude, l'heureuse nouvelle du consentement de

na femme.

ESTHER.

Et vous êtes sûr que maintenant le divorce

l'est plus qu'une affaire de deux ou trois mois?

LE PRINCE.

Avec les protections que nous avons à la

lonciature, oui!

ESTHER.

Quel bonheur! je n'ose pas y croire... c'est

resque de la reconnaissance que j'éprouve

our cette femme si longtemps détestée.

LE PRINCE.

Oui, et quoi qu'il advienne, Esther, n'oubliez

imais que nous lui devrons notre bonheur et

otre liberté... désormais, un seul danger nous

lenace : mon fils.

ESTHER.

André! Je l'avais oublié!
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LE PRINCE.

Oui, André, chez qui la jalousie, le désespoir

de vous avoir perdue, la douleur de voir sa

mère abandonnée, ont développé une surexci-

tation nerveuse qui m'inquiète... André, que je

crois très sérieusement capable de tout et qui

fera son possible pour empêcher notre union,

soyez-en sûre.

ESTHER.

Ah! cet André, dont la misanthropie précoco

m'a toujours inspiré une terreur instinctive,

comme je le hais!

LE PRINCE.

Je ne le crains pas, moi, je vous le jure ce-

pendant, nous avons le droit de nous défendre,

et c'est aussi une des raisons de mon arrivée

en Russie. André a quitté Paris, brusquement,

la veille de mon départ; bien que son retour

ne soit pas signalé à la frontière, je suis sur

qu'il est ici. En ce moment même il doit ro-

der autour de cette maison.

ESTHER.

Mais vous m'épouvantez, Philippe !.. . Otto
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naison isolée et déserte... je veux rentrer à

Détersbourg, dès demain. André est capable de

out.

LE PRINCE.

Ne craignez rien, je suis là. D'ailleurs, que

)ourrait faire ce malheureux ? quelque esclan-

Ire, une tentative d'intimidation, tout au plus...

Cn tous cas, s'il veut vous parler, ne le rece-

lez pas, sous aucun prétexte.

ESTHER.

Ah ! vous pouvez être tranquille !

SCENE II

Les Mêmes, MADAME GÉRARD.

GÉRARD.

La petite voudrait vous embrasser avant do

i'endormir, madame.

ESTHER.

C'est bien, j'y vais. Atout à l'heure, Philippe...
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et jo vous en supplie, ne quittez pas la villa.

Vous me le promettez ?

Philippe.

Je vous le promets! Oui, il est en Russie,

j'en suis sur t

SCÈNE III

LE PRINCE, ANDRÉ.

LE PRINCE.

André !... Ah ! je savais bien que nous te

verrions bientôt

ANDRÉ.

Vous, mon père, iei !...

LE PRINCE-

Tu ne t'attendais pas à cette rencontre ? Tu

étais venu pour menacer, terroriser une femme (

Ce sera plus difficile, maintenant que je suis

là pour la défendre. Parle, que lui veux-tu?

ANDRÉ.

Je n'ai rien à vous dire ! nous sommes des

étrangers l'un pour l'autre... Nous n'avons pas
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une idée, pas une croyance commune, vous ne

pourriez pas me comprendre, ni vous, ni per-

sonne de votre monde.

LE PRINCE.

Je le sais bien, tu préfères Je monde des uto-

pistes grossiers, dont la doctrine n'est qu'une

chimère de destruction et de haine.

ANDRÉ.

Oui, la vérité absolue et la beauté suprême

nous échappent et nous n'avons qu'une certi-

tude : celle de notre ignorance éternelle. Mais

nous connaissons aussi bien que vous la relati-

vité des choses humaines.

LE PRINCE.

Oh, je connais la banalité féroce de vos doc-

trines.

ANDRÉ.

En effet, elles doivent froisser tous vos pré-

jugés. N'ôtes-vous pas heureux au prix du mal-

heur de ceux qui vous entourent; cela suflit.

LE PRINCE.

Tu te trompes. J'ai horreur de tous les fana-

tismes, voilà tout!
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ANDRÉ.

Je vous en prie, mon père, laissons là cette

discussion... Peu importent les raisons qui

m'ont éloigné du milieu social où je suis né; ce

qui est certain, c'est qu'il y a en moi, en effet,

un fond d'orgueil et de sauvagerie redoutable,

et que je crois ne m'étre jamais humilié de-

vant personne. Eh bien, je suis prêta vous re-

mercier à genoux, si vous me promettez d'ac-

complir ma prière.

LE PRINCE.

Tu parles de mon mariage avec Esther ?

ANDRÉ.

Je parle de votre divorce avec ma mère.

LE PRINCE.

Ce divorce t'exaspère, n'est-ce pas? Tu vou-

drais l'empêcher à tout prix.

ANDRÉ.

En effet!

LE PRINCE.

Et de quel droit? Suis-je obligé de te rendre

compte de mes actions ?
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ANDRÉ.

Vous rendrez compte de celle-ci à votre

loyauté et à votre honneur.

LE PRINCE.

L'honneur n'a rien à voir avec une question

purement sentimentale.

ANDRÉ.

Dans les relations privées que la loi n'atteint

pas, il peut y avoir aussi des actions déloyales.

]e divorce sera une infamie, car il frappera

au cœur une victime innocente que vous sa-

crifiez à votre passion aveugle.

LE PRINCE.

Ta mère a consenti elle-même à ce divorce;

lotre séparation mettra fin à une existence

louloureuse au possible.

ANDRÉ.

Je suis sûr qu'elle regrette déjà le consen-

tement qui lui a échappé dans un en de révolte.

Elle eu mourra de chagrin; elle ne survivra

3as à votre abandon : vous n'aviez pas le droit

l'exiger un pareil sacrifice.

6
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LE PRINCE.

Ah! le prétexte est habile! Ce n'est plus ta

jalousie et ta haine qui motivent ton interven-

tion inqualifiable, c'est ton amour filial, que

chaeun excusera.

ANDRÉ.

Ne faites pas intervenir dans notre discus-

sion des souvenirs qui n'ont rien à y voir... La

personnalité de votre maîtresse, les sentiments

qu'elle a pu m'inspirer autrefois, ne doivent

avoir aucune influence sur votre décision ac-

tuelle. N'essayez pas, surtout, de railler la

seule affection qui me reste en ce monde.

LE PRINCE.

Je ne te savais pas sentimental à ce point.

Depuis trois ans, déjà, tu vis loin de ta mère...

ANDRÉ.

C'est vrai, la vie nous a séparés. Mais, au-

trefois, dans mon enfance attristée et méchante,

j'ai adoré ma mère, vous le savez bien... et j»'

L'adore encore, — avec une nuance de profonde

pitié, — mais avec la même reconnaissance

attendrie. Elle, seule, m'a aimé en ce monde,
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j'en suis sûr. C'est la douleur de la voir mal-

heureuse qui m'éloigna, jadis, de la maison

paternelle et aujourd'hui encore, quand je

songe à son existence, — qui n'a été qu'amour

et abnégation, bonté et courage, — quand je

songe à la comédie navrante qu'elle joue de»

puis des années, dans ce milieu absurde et

cruel qui exige qu'on agonise, le sourire aux

lèvres, je retrouve pour la plaindre une ten-

dresse puérile et des larmes d'enfant. Je vous

en supplie, mon père, ne commettez pas une ac-

tion irréparable dont le souvenir empoisonnera

votre vie.... ayez pitié de votre victime!

LE PRINCE.

Tu me parles comme si j'étais vraiment un

bourreau impitoyable... Ta mère est une sainte;

tu as mille fois raison de la respecter et de

l'aimer... et tu ne saurais croire combien l'idée

de son chagrin me désole. Mais tu ne sais pas

ce que c'est qu'une passion véritable, comme

elle s'empare peu à peu de notre volonté, sur-

tout au déclin de la vie, quand le pressenti-

ment que cette passion est vraiment la der-
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nière la fortifie et j'augmente. Tu n'es qu'un

enfant, tu ne comprends pas qu'on puisse ai-

mer ainsi : jusqu'à la lâcheté, jusqu'au crime.

axdrî:.

Vous vous trompez, mon père. Oui, commet-

tre un crime pour conquérir un être adoré qui

nous échappe et dont la possession résume le

sens et la joio de la vie, je comprends cela...

LE PRINCE.

Pourquoi me condamnes-tu, alors?

ANDRÉ.

Oui, un duel, un meurtre, une lutte achar-

née où l'on risque sa vie; mais pas un de ces

crimes infâmes et sûrs de l'impunité qui tuent

lentement une victime innocente. Avcz-vnus

réfléchi, mon père, à tout ce qu'un pareil ma-

riage a de ridicule et même d'odieux? Songez

que vous êtes deux fois plus Agé que cette

femme, que le monde, dont l'opinion vous a

toujours préoccupé, condamnera ce mariage.

LE PRINCE.

Que m'importe l'opinion des indifférents et

dos sots ?
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ANDRÉ.

On vous accusera d'avoir épousé Esther par

intérêt. L'immense disproportion de vos for-

tunes lui donnera le droit de vous traiter en

esclave... Quoi qu'il advienne, vous jouirez de

son luxe et de sa fortune; vous vous sontircz

éternellement son obligé.

LE PRINCE.

Crois-tu que de pareilles calomnies peuvent

m'atteindre?

ANDRÉ.

Songez, enfin, que cette femme est indigne

de porter votre nom. Songez que ses aventures

ont défrayé, pendant des années, les racontars

ineptes du monde cosmopolite... oui, malgré

son immense fortune, on la considère partout

comme une aventurière...

LE PRINCE.

Tais-toi, ne calomnie pas une femme dont le

seul tort est de ne plus t'aimer...

ANDRÉ.

Et vous croyez qu'elle vous aime? Vous

n'avez jamais douté de la sincérité do cette

6.
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comédie?... Vous ne voyez donc pas que colle

femme, compromise par plusieurs scandales

retentissants, espère reconquérir sa situation

mondaine, en vous épousant... elle veut surtout

acheter un nom qui flattera sa vanité de par-

venue,... voilà le secret de ce grand amour.

LE PRINCE.

Tu mens! Tu voudrais me faire douter de

son affection, tu n'y parviendras pas! Elle

m'aime, entends-tu? d'une tendresse moins

passionnée que la mienne, mais que je crois

durable. Elle m'aime, te dis-je, en dehors de

toutes les considérations d'intérêts. Certes, tu

es jeune toi, tu as plus de chance de séduire

et de plaire et, cependant, elle te déteste et

elle m'aime... et c'est là, crois-moi, la seule

raison de ta colère, de cette indignation que tu

crois désintéressée et qui n'est qu'un obscur

désir de vengeance personnelle.

ANDRÉ.

Mon père !

LE PRINCE.

Je suis vieux, et indigne d'être aimé, j'ai
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commis toutes les folies possibles; l'amour

l'Esther est absurde, répète-le encore, j'en

;onviendrai, peut-être; mais n'aie pas la sottise

L'en nier l'existence... Pourquoi aime-t-on?

>ourquoi n'est-on pas aimé? Est-ce qu'on sait?

Sst-ce qu'on peut savoir?

ANDRÉ.

Abl le passé vous importune, je le vois bien,

îc que vous n'oublierez jamais c'est qu'il y a

rois ans, votre fiancée m'a appartenue, ici

nême; elle me prodiguait les mêmes paroles

l'amour et les mêmes serments...

LE PRINCE.

Tais-toi I

ANDRÉ.

Une dernière fois, renoncez-vous à vos pro-

ets de divorce?

LE PRINCE.

Tu es fou !

ANDRÉ.

Vous refusez?

LE PRINCE.
Je refuse.
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ANDRÉ-

Prenez garde! La responsabilité des événe-

ments qui peuvent s'accomplir retombera sur

vous.

LE PRINCE.

Epargne-moi tes menaces ridicules, je ne les

crains pas.

ANDRÉ.

Ainsi, c'est la guerre entre nous?

LE PRINCE.

La guerre, soit! Tu verras si je sais me dé-

fendre.

ANDRÉ.

Remarquez que je ne revendique aucuns

droits sur cette femme; je n'exige point une

rupture; ce n'est donc pas à mon amour trompé

que je songe... Jurez-moi seulement de ne pas

l'épouser et je vous jure, moi, de ne plus jamais

la revoir, je disparaîtrai, vous n'entendrez plus

parler de moi.

LE PRINCE.

Tu n'as pas de conseils à me donner..*

Laisse-moi... va-t'en !
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ANDRÉ.

Ainsi, pour la dernière fois, vous refusez?

LE PRINCE.

Je refuse.

ANDRÉ.

C'est bien. Au revoir.

SCENE IV

LE PRINCE, MADAME GÉRARD.

LE PRINCE.

Madame Gérard!

LE PRINCE.

Quels sont les habitants de cette villa?

GÉRARD.

Il n'y a, ici, que les deux vieux Allemands

ui élèvent la petite, madame et moi.

LE PRINCE.

Esther n'a emmené aucun do ses domesti-

ues?
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GÉRARD.

Non, monsieur. Vous savez que madame vient

voir sa fille en secret. Il n'y a que moi qui suis

dans la confidence. A Paris, en ce moment, on

la croit à Pétersbourg, à Pétersbourg on la croit

à Moscou, chez sa cousine Rachel Vandergold.

LE PRINCE.

Il y a, au moins, un dvornik, un concierge,

comme dans toutes les maisons russes?

GÉRARD.

Ohl oui, monsieur le prince, mais on ne le

voit jamais... une véritable brute encore, celui-

là... toujours ivre-mort... je crois qu'il est ab-

sent aujourd'hui.

LE PRINCE.

Y a-t-il une autre issue, par laquelle on puisse

pénétrer dans cette maison?

GÉRARD.

Oui, monsieur. Il y a une espèce de petite

porte dérobée donnant sur la cour.

LE PRINCE.

André avait une clé qui lui permettait d'ou-

vrir cette porte?
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GÉRARD.

Oui.

LE PRINCE.

L'a-t-il gardée?

GÉRARD.

Je l'ignore... c'est possible.

LE PRINCE.

Il est indispensable que toutes les issues de

la maison soient gardées cette nuit. Or, je suis

seul, le dvornik est absent, à mon grand ennui;

je serai obligé de demander main forte à la po-

lice. Ecoutez, madame Gérard, il n'y a pas une

minute à perdre. J'irai moi-même à la mairie

du village... vous, pendant ce temps, veillez! Il

n'est que huit heures du soir, il y a encore

quelques passants sur la route, nous n'avons

rien à craindre d'ici une heure ou deux.

GÉRARD.

Vous m'épouvantez... Du reste, vous ne trou-

verez personne... PéterhofF est loin d'ici, vous

n'aurez pas le temps d'y aller, le village le plus

rapproché n'est qu'une petite bourgade.
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LE PRINCE.

C'est égal, il est impossible que je ne trouvé

personne. Pas un mot de tout cela à madame,

n'est-ce pas? Vous savez comme elle est ner-

veuse et impressionnable.

GÉRARD.

Vous pouvez être tranquille.

LE PRINCE-

Ecoutez, madame Gérard, je crains quelqm

imprudence de votre part; vous avez aussi uni

clé de cette porte?

GÉRARD.

Madame en avait une; tenez, elle la mettail

là d'habitude, dans ce petit meuble, elle doit

être encore.

LE PRINCE.

Donnez-la moi; je serai sûr, du moins, que

l'on n'ouvrira à personne.

GÉRARD.

Tàcbez de revenir bien vite... madame est

très nerveuse, aujourd'hui... la scène que \

avez eue, ce matin, l'a bouleversée... pauvfi

mignonne l
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LE PRINCE.

N'oubliez pas mes recommandations!

SCÈNE V

MADAME GÉRARD, seule.

En voilà des histoires! Tout cela n'est pas

clair... Pourquoi parle-t-il toujours de M. An-

dré?...

SCÈNE VI

MADAME GÉRARD, EST1IER.

ESTHER.

Le prince n'est plus là?

Gérard!

Non, madame.

ESTHER.

Je l'avais prié de ne pas quitter la villa ce

soir... Je suis nerveuse, inquiète; je ne sais
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quels pressentiments me tourmentent. Jamais

cètto maison ne m'a semblé aussi triste, aussi

déserte. Dire que depuis huit ans, depuis sa

naissance, ma pauvre Rosette y a grandi et

vécu! Il faut absolument la mettre dans un pen-

sionnat, en France, l'hiver prochain; je ne

pourrai plus vivre cri la sachant loin de moi...

pauvre petite ! Quelle triste enfance d'orpheline

et comme elle m'aime cependant! Je n'ai jamais

ressenti pour cette enfant une tendresse si pro-

londe. Il me semble que je vais la quitter pour

longtemps, cette fois-ci. Quand reviendrons-

nous en Russie? Les larmes m'étoufïcnt, moi

qui ne pleure jamais! Quelle faiblesse! c'est

Philippe qui m'a effrayée avec ses craintes ab-

surdes! Que peut-il m'arriver?

GÉRARD.

Rien, rassurez-vous, madame!

KSTIIER.

Personne n'a aperçu André dans le pays?

GÉRARD.

Mais non, madame; vous vous êtes déjà in-

formée à Pétersbourg. Le prince André n'est
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pas rentré en Russie, on aurait eu son signale-

ment, à la frontière.

ESTHER.

Vous avez raison, c'est absurde et pourtant

nous commettions une imprudence, en passant

des semaines entières dans cette villa isolée

aux environs d'une grande ville... On peut en-

vahir la maison, nous dévaliser... Occupez-

vous de nos malles, nous partirons demain

matin.

GÉRARD.

Quel bonheur, madame ! Rentrons-nous bien-

tôt à Paris?

ESTHER.

Je l'espère, cela dépendra du prince.

GÉRARD.

Q'est-ce que je disais!... Il y a eu une dis-

pute... Madame ne va pas se coucher?

ESTHER.

Non, pas encore... j'ai des lettres importan-

tes à écrire. Restez là, à côté; soyez prèfr à

venir à mon premier appel. Fermez la porte du

jardin.
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GÉRARD.

Oui, madame.

ESTHER.

Et l'autre issue?

GÉRARD.

Elle est fermée.

ESTHER.

La clef est toujours là dans ce secrétaire?

GÉRARD.

Je l'ai donnée au prince.

ESTHER.

A Philippe?

GÉRARD.

Oui, madame. Il me l'a demandée avec tant

d'insistance.

ESTHER.

Quelle drôle d'idée! A quoi bon? Encore une

fois, ne vous éloignez pas.

GÉRARD.

Non, madame; soyez tranquille.
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SCÈNE VII

EST HER, seule.

Oui, aimer... se donner tout entière, sans

calcul et sans arrière-pensée... ne vivre que

pour le bonheur de ceux que nous aimons!

Ah! mon Philippe! Son amour passionné et ti-

mide, à la fois, et la tendresse infinie que je de-

vine dans chacune de ses paroles, tout me sé-

duit en lui. C'est donc vrai? j'aime enfin, moi

aussi, pour la première fois?.. Oui, la vie est dé-

sirable et précieuse, elle est le seul bonheur,

la seule réalité! Maintenant, que je tiens à la

vie, j'ai peur qu'elle ne m'échappe ! Quelle fo-

lie ! Un long avenir de bonheur et d'amour

nous attend! Comme je veux vivre, comme je

veux être heureuse !
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SCÈNE VIII

E S T II E R et A N D R É , Il entre par la porte secrète,

qu'il referme, puis sans être vu d'Esther il vajusqu'à

la porte du fond qu'il ferme également.

ESTIIER, l'apercevant tout à coup.

André .... vous ici !

ANDRÉ.

Vous no m'attendiez pas?

ESTHER.

Ah! vous pénétrez de force dans cette mai-

son dont je vous avais interdit l'accès! Prenez

garde, je pourrais vous faire arrêter, mais j'ai

encore pitié de vous, je me contente de vous

chasser!... Songez que ma femme de chambre,

le vieil Hoffmann et sa femme sont là, dans la

pièce voisine; je n'ai qu'à appeler.

ANDRÉ, la menaçant d'un revolver.

Si vous appelez au secours, je vous frappe

sans pitié, je vous le jure, sans un moment

d'hésitation ou de remords.

ESTIIER.

Allons donc! Je ris de vos menaces! Vous
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savez bien que pour vous aussi c'est la mort,

la Sibérie, les travaux forcés.

ANDRÉ.

Vingt fois déjà, dans ma vie de conspirateur,

j'ai bravé tout cela. D'ailleurs, je ne risque

rien aujourd'hui. Avant qu'on parvienne à en-

foncer cette porte, j'aurais vingt fois le temps

de m'enfuir par l'autre issue dont je possède

la clé.

ESTIIEB.

Eh bien, soit! vous me tuez comme un lâche

que vous êtes et vous avez le temps, la possi-

bilité de fuir. Vous savez, cependant, que la

justice s'emparera de vous, tôt ou tard; dès

demain vous serez arrêté.

ANDRÉ.

Vous vous trompez. Personne ne connaît ma

présence ici, personne ne m'y a vu. Je suis

arrivé avec un faux passeport, l'ami qui

voyage sous mon nom, ne pénétrera en Russie

que demain.

ESTHER.

Votre père vous a vu, j'en suis certaine; son
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trouble, son inquiétude de tout à l'heure ne

m'étonnent plus; vous lui aviez parlé?

ANDRÉ-

En effet, mais le témoignage de mon père

sera insuffisant, cent personnes m'auront vu la

veille à la frontière.

ESTIIER.

Voire père va arriver tout à l'heure, il est

allé chercher du secours, j'en suis sure... Vous

savez qu'il ne craint pas votre colère.

ANDRÉ.

Il ne trouvera personne! J'étais sûr que mon

père commettrait quelque imprudence qui vous

perdrait tous les deux.

ESTHER.

Ah! comme je vous hais, vous et tous ceux

de votre race!... Vous vous croyez des justi-

ciers, vous êtes des bourreaux)

ANDRÉ.

Si nous nous trompons, Dieu nous jugera. Ci

qui est certain, c'est que nos menaces ne ,n«>hi

[>;is de vaincs paroles. Or, je vous le jure,
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Esther, je vous ai condamnée, et si vous refusez

de m'obéir, l'œuvre de justice s'accomplira.

ESTHER.

Quel est mon crime, pourquoi ma mort est-

elle nécessaire?

ANDRÉ.

Grâce à vous, une femme qui a été toute sa

vie une martyre et une sainte va être répudiée

indignement... Cette femme est le seul être au

monde pour qui j'ai conservé une tendresse

sincère; son bonheur a plus de prix pour moi

que le triomphe de notre cause elle-même. J'ai

promis à ma mère d'empêcher ce divorce, je

tiendrai ma promesse, croyez-le. Donc, ce ma-

riage est impossible, ce mariage n'aura pas

lieu... Choisissez entre la mort et lui!

ESTHER.

Soit 1 je n'essaierai pas de vous attendrir, mais

comment obtiendrez-vous de votre père la

même soumission?

ANDRÉ.

La rupture viendra de vous.
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ESTHER.

Il ne me croira pas.

ANDRÉ.

Il faut qu'il vous croie; vous ne le verrez

plus, vous quitterez la France pendant un an

ou deux...

ESTIIER.

Il me suivra.

ANDRÉ.

Il ne vous suivra pas, après avoir lu la lettre

que vous allez lui écrire sous ma dictée et qu'il

trouvera tout à l'heure en rentrant ici.

ESTHER.

Mais il voudra me voir, me parler.

ANDRÉ.

Vous partirez ce soir même.

ESTHER.

Partir ce soir môme, vous êtes fou !

ANDRÉ.

Si vous restez ici, comment le prince pourra-

t-il croire à la sincérité de cette rupture?
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ESTHER.

Et vous voulez que je parte sans avoir em-

brassé ma fille?

ANDRÉ.

Il le faut, vous dis-je. Votre grâce ne dépend

que de vous.

ESTHER.

Il me semble que tout cela est un mauvais

rêve, un cauchemar qui va se dissiper.

ANDRÉ.

Ce n'est pas tout. Si vous essayez de revoir

mon père, en secret; si vous trahissez, par

une lettre, par une parole, mon intervention

dans tout ceci, sachez-le bien, vous êtes per-

due; le châtiment dont je parlais tout à l'heure,

vous atteindra partout et vous frappera à l'im-

proviste. Je veux que votre séparation soit dé-

finitive! Je ne veux plus, tu m'entends? je ne

veux plus que tu appartiennes à cet homme!

Allons, asseyez-vous, écrivez...

ESTHER.

Eh bien, non! Je me révolte, à mon tour. Il

est impossible qu'une pareille violence ail lieu
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impunément! quoiqu'un me sauvera. Au se-

cours! au secours!

ANDRÉ.

Prenez garde.

ESTHER.

Ah! le lâche, le lâche qui triomphe de la

faiblesse d'une femme! Ah! si ton arrêt de

mort no dépendait que de moi, je n'hésiterais

pas ainsi que tu le fais encore, je ne l'offri-

rai pas, moi, un moyen de salut.

ANDRÉ.

Que m'importent vos insultes! Vous savez

bien que je suis le plus fort et que vous avez

peur de mourir... Allons, obéissez!

ESTHER.

Dictez, je vais écrire.

ANDRÉ.

Le temps est venu de parler en toute fran-

chise. Nos projets me semblenl irréalisables.

Le divorce à obtenir, l'opinion du monde à

braver, tant do difficultés m'épouvantontl...

Croyez-raoi, mon ami, il nous faut renoncer a
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ce mariage. En quittant brusquement Paris,

j'espérais vous faire comprendre mes intentions

véritables...

ESTHER.

Mais c'est absurde et indigne ! Il ne me croira

pas! 11 verra bien qu'il n'y a pas un mot de

vrai dans tout cela!

ANDRÉ.

Nous n'avons pas un instant à perdre... Ecri-

vez, je vous l'ordonne !

ESTHER, à part.

Que faire? Je suis perdue! Comment as-tu le

courage de me torturer ainsi?

ANDRÉ.

Vous êtes folle. Quelle est cette comédie?

ESTHER.

Mais tu as donc oublié le passé et tes ser-

ments d'autrefois? Est-ce ma faute si ta bruta-

lité, tes colères, ta jalousie m'ont éloignée de

toi? Si tu l'avais voulu, c'est toi que j'aurais pu

aimer; n'accuse donc personne. Et, cependant,

sache-le bien, il est trop tard, aujourd'hui. Si
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tu parvions à rompre mon mariage, je ne te

revorrai plus de ma vie, ce sera l'absence éter-

nelle, plus terrible que la mort.

ANDRÉ.

Que m'importe ! Depuis longtemps tu es morte

pour moi.

ESTHER.

Ne mens pas, aie du moins le courage d'a-

vouer la vérité. Ne brise pas, dans un moment

de colère, ton existence et la mienne. Tu crois

défendre ta mère, tu prétends accomplir une

œuvre de justice... Mensonge, mensonge!... tu

ne penses qu'à ta jalousie!... Ah! vos grandes

phrases! vos acclamations indignées! Connut'

je connais le vide et la fausseté de tout celai

Egoïsme, despotisme sauvage! voilà ce qu'on

trouve au fond de vos actions cl de vos doc-

trines!

ANDRÉ.

El si tout cela est vrai'? As-tu eu pitié de moi

quand j'implorais ton pardon? Le hasard

permet, on remplissant mon devoir, d'accom-

plir le pins cher de mes vœux : vous séparer...
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ourquoi veux-tu que je renonce à ma ven-

eance?

ESTHER.

Ta vengeance te rendra-t-elle notre bonheur

erdu?

ANDRÉ.

Cet homme qui m'a tout pris te perdra, lui

ussi. Depuis deux ans, la rage, la jalousie m'af-

dent! En déclarant la guerre à cette société

îfàme où tu règnes, c'est toi que je voulais

tteindre. Tu ne sauras jamais tout ce que j'ai

niffert, et quelles larmes de sang je refoule

ar orgueil. Aujourd'hui, ces larmes m'étouf-

mt. N'essaie pas de réveiller ma passion... Si

) t'aimais encore, ce n'est plus à mon père,

iais au monde entier que je te disputerais.

ESTHER.

Ainsi, le bonheur de me reconquérir ne vaut

lôme pas le sacrifice de ton orgueil et de La

îlousie?

ANDRÉ.

Que veux-tu dire?
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ESTIIER.

Ecouto-moi, à ton tour, résigne-toi à admettre

cel amour... Tache de me comprendre, no pense

plus à ta mère... Elle a eu sa part de bonheur

en ce monde...

ANDRÉ.

Tais-toi, tu me fais horreur!

ESTHER.

André, mon cher André, renonce à ton pro-

jet exécrable; permets-moi de déchirer cette

lettre odieuse... et je t'appartiendrai encore, je

te le jure.

ANDRÉ.

Ainsi, vous me promettez de trahir votre

mari, ce mari que vous aimez... et vous mo

dites cela, à moi, son fils? Quelle créature êles-

vous donc?

ESTHER-

Philippe ignorera toujours le pacte que nous

allons conclure. D'ailleurs, que t'importe? I.< -

garde, je suis là, près de toi, ta main dans la

mienne... suis-jo moins désirable qu'autrefois?

Tu m'aimes, ot l'amour oflace tout. Song<
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bien, tu n'as qu'une parole à prononcer, une

parole d'oubli et de pardon... et tu hésites... tu

ne m'aimes donc plus?

ANDRÉ.

Ah! enchanteresse! dont la beauté est une

source d'infamies!... tu as juré ma perte.

ESTHER.

Non, mais notre bonheur à tous deux.

ANDRÉ, la saisissant dans ses bras.

Oui, je t'adore quand même et malgré tout !

[e t'aime et te hais, à la fois.

ESTHER.

Je suis sauvée.

ANDRÉ.

Ah! pauvre fou! qui trahis ton serment! Si

'obéis, je suis perdu, je le sens bien... Toi vi-

vante, mon œuvre inachevée...

ESTHER.

Eh bien, tue-moi, si tu en as le courage; je

l'ai pas peur de mourir. Je suis ontre les bras,

kmfiante, sans défense...
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ANDRÉ.

Mourir! le mot terrible!...

ESTHER.

Non, car la mort est le repos, elle est la dé-

livrance... mais il faut vivre, et tu ne me tue-

ras pas.

ANDRÉ.

Si, si, tu mens! tu mens encore... dès de-

main, tu me chasserais sans pitié... je te hais,

je te hais!...

Il fait feu, elle tombe.

ESTHER.

Grâce! grâce! pitié!

ANDRÉ.

Je l'ai juré! je l'ai juré!

ESTHER.

Lâche! lâche! lâche!

Elle retombo morte, André s'enfuit par le jardin.
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SCÈNE IX

LE PRINCE, MADAME GÉRARD.

E PRINCE, frappant à la porte dérobée, adroite, qu'il

finit par enfoncer.

Esther! Esther! répondez-moi! Mon Dieu 1

1 secours! au secours!

Madame Gérard entre par la gauche. — Rumeur géné-

rale.

MADAME GÉRARD.

Madame la baronne... morte... assassinée!

h! les misérables!

LE PRINCE.

Morte! c'estimpossible! Réponds-leur, Esther,

is-leur : je suis vivante... Mon Dieu! je deviens

»u!

HOFFMANN.

Cet homme était seul ici avec madame.

LE PRINCE.

Comment vous m'accusez?

MADAME GÉRARD.

Vous êtes fou! accuser le prince Philippe!...
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C'est son fils qui est le vrai coupable, j'en suis

sure.

LE PRINCE, à part.

Oui, le meurtrier c'est lui.

MADAME GÉRARD.

Mais courez donc après lui! cherchez dans le

jardin; dans un instant il sera trop tard.

LE PRINCE.

Non, non, ne cherchez pas; arrêtez-moi I

Rideau.



ACTE QUATRIÈME

La route d'exil.

intérieur d'un relais de poste en Russie; masure en

>ois. — Portes à gauche et à droite; quelques chaises,

ine table, un banc en bois. — Au lever du rideau, le

naître de poste et Evrard sont assis à droite.

SCENE PREMIERE

NICOLAIEW, EVRARD.

NICOLAIEW.

Vous défendez une cause perdue d'avance,

or monsieur... votre attachement à votre an-

m maître vous aveugle.

EVRARD.

Ah! il est joli, mon attachement! Nous avons

jjours été ennemis.
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NIGOLAIEW.

Eli bien*, alors.'

EVRARD.

Eh bien, nos mauvaises relations sont une

garantie de mon impartialité... Je vous aflirme

que le prince n'a pas commis ce meurtre aussi

révoltant que stupide.

NIGOLAIEW.

Vous niez l'évidence. Le procès a duré assei

longtemps, l'avocat du prince s'est donné assez

de peine pour le tirer d'affaire.

EVRARD.

Oui, toutes les preuves l'accusent, je le sais

bien et, cependant, je suis sûr, absolument sur,

de son innocence. Au moment du meurtre, le

prince revenait tout simplement du village où

il était allé cbercber du secours.

NIGOLAIEW.

Vous savez bien que cet alibi enfantin de son

défenseur a été une des charges les plus acca-

blantes de l'accusation.

EVRARD.

Le prince a frappé pendant un quart d'heure
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la porto de la mairie. Les voisins dormaient,

ersonne n'a entendu le tapage... Supposez un

istant que le maire et l'adjoint aient vrai-

lent passé la soirée à la mairie et que le prince

ût pu les rencontrer... son innocence éclate-

ait aux yeux de tous...

NIGOLAIEW.

Ah! ces Français! quels rêveurs! Il faut tou-

)urs que vous forgiez des romans! Les choses

3 sont passées autrement. Souvenez-vous de la

3constitution du meurtre par le procureur

npérial. Oh ! je connais l'affaire, elle m'a in-

;ressé vivement. Le prince, espérant que l'a-

bi maladroit qu'il s'était ménagé suffirait ploi-

ement, aussitôt sorti, rentre dans la maison

ar l'issue dont il vient de prendre la clé et, en

Tet, madame Gérard, la femme de chambre

b la victime, quelques minutes après l'avoir

lissée seule dans la chambre du meurtre, en-

>nd le bruit d'une discussion. Personne n'est

îlré par la rue, le prince seul a pu pénétrer

ar la porte du jardin, et c'est lui, en elfct,

u'on a trouvé auprès du cadavre de la vie-
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time... Je ne comprends même pas, (|uelle peut

être votre version ?

EVRARD.

M;i version est invraisemblable, maïs elle est

la seule vraie. Au moment où le prince sortait

de la villa des Hoffmann, le véritable auteur du

crime y pénétrait par la porte secrète dont il

possédait la clé, lui aussi.

NICOLAIEVV.

On vous a expliqué cent fois que personne

ne pouvait l'avoir, cette fameuse clé, personne,

excepté le prince.

EVRARD.

Et la déposition d'André?

NICOLAIEVr.

Tentative généreuse, mais enfantine! Ce

jeune bomme a voulu se sacrifier pour sauver

son père. La présence du prince André a été

constatée à Dunabourg, à deux cents lieues il«'

Pétersbourg, le jour même du crime.

EVRARD.

Vous savez, les constatations de la police...
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D'ailleurs, admettez un instant l'hypothèse d'un

meurtre combiné à l'avance par un malfaiteur

inconnu qui pénètre dans la villa, qui entame

une discussion violente avec la victime, dans

cette pièce où il l'a enfermée sans qu'elle s'en

aperçoive, sans doute, et dont elle ne sortira

plus vivante. Remarquez que l'enfant d'Esther

n'a jamais reconnu positivement la voix du

prince. Au moment môme où le crime vient de

s'accomplir, M. de Mora rentre dans le jardin.

Il entend une détonation et se précipite natu-

rellement par l'issue la plus rapprochée, c'est-

à-dire par cette fameuse porte dérobée dont il

vient de prendre la clé avant de sortir. Il pénè-

tre dans la chambre du crime au moment même

où le meurtrier vient de s'enfuir par le jardin

ot la porte du fond. Epouvanté, il tombe à ge-

noux devant Esther qui agonise dans ses bras.

C'est ainsi qu'on le trouve auprès de sa victime

présumée, à moitié fou, non pas de remords,

mais d'épouvante et de désespoir.

NICOLAIEW.

Mais enfin pourquoi a-t-il avoué, pourquoi?

8
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EVRARD.

Ah ! pourquoi, c'est là tout lo mystère je

le sais bien.

NIGOLAIEW-

C'est égal, les juges n'auraient pas prononcé

une condamnation à l'unanimité]

EVRARD.

Avec ça qu'il n'y a jamais eu d'erreurs judi-

ciaires.

NIGOLAIEW.

Toujours vos vieilles rengaines françaises...

le courrier de Lyon... un tas de blagues!

EVRARD.

Encore une t'ois évidemment, il y a un mys-

tère dans tout ce procès, et si vous connaissiez,

comme moi, cet homme, depuis vingt ans, voua

comprendriez les mobiles qui l'ont poussé à

avouer un crime qu'il n'a pas commis.

NIGOLAIEW.

Encore! vous persistez!

EVRARD.

Oui, je persiste à ne pas y croire, car, enfin,
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pourquoi ce meurtre abominable et stupide ?

Pourquoi tuer une femme qu'il adorait, qu'il

allait épouser?

NICOLAIEW.

Décidément, vous ne voulez pas comprendre

l'affaire; vous oubliez toujours la fameuse lettre

inachevée, écrite par la victime quelques ins-

tants avant sa mort et qui a toujours été la

pièce de conviction décisive du procès. Grâce à

cette lettre, le mobile du crime est indéniable

et certain. La baronne Vandergold avait renoncé

à ce mariage, elle voulait rompre; dans ce but,

elle quitte Paris, à l'improviste, il y a six mois,

en payant une dette de jeu considérable con-

tractée par le prince. Celui-ci ne comprend pas

qu'on lui donne congé ou, plutôt, no vout pas

le comprendre. Il poursuit sa victime, décidé

à tout, plutôt que de perdre la dernière chance

de salut que ce mariage représente pour lui. Il

arrive à Péterhof, le dix-sept juillet et le matin

môme du crime il a avec sa victime une que-

relle terrible. Madame Estlier ne se laisse pas

intimider et il la trouve, quelques heures plus
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tard, en train d'écrire cette lettre de congé qui

ruine ses dernières espérances. Dès lors, M. de

Mora n'a plus rien à ménager; la colère le rend

t'mi; dans un moment de rage contre la victime

qui lui échappe malgré lui peut-être, il exécute

sa menace... il est pris, il avoue... Mais tout cela

est clair comme le jour!...

EVRARD.

Je me méfie des choses si claires que ça. Voici

la princesse. Laissez-nous, je vous prie.

SCENE II

EVRARD, LA PRINCESSE.

EVRARD.

Déjà levée, madame ?

LA PRINCESSE.

Je n'ai pu dormir et, cependant, je tombe

de fatigue, la lièvre seule me soutient... I

convoi d* 1 * prisonniers nVsi pas encore ar-

rivé
'
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EVRARD.

Pas encore, madame.

LA PRINCESSE.

Quel supplice! Vous souvenez-vous du jour

de votre première arrivée en Russie, il y a bien

des années? Gomme aujourd'hui, nous atten-

dions le prince Philippe, mon liancô... Gomme

je l'aimais déjà et comme tout cela est loin!

EVRARD.

Voire mari a bien changé, lui aussi... vous

ne le reconnaîtriez plus.

LA PRINCESSE.

Hélas! j'en ai peur... le malheureux! Dire

que dans quelques instants nous allons revoir

le même homme, un forçat, lui! un forçat! une

bête enchaînée qu'on insulte et qu'on frappe î

EVRARD.

Madame Louise, de grâce, calmez-vous!

LA PRINCESSE.

Depuis trente ans, que de chemin parcouru!

Trente ans! toute une vie! En vérité, j'ai trop

lutté, j'ai trop souffert! et je n'ai môme plus la

8.
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forco do me plaindre î Vivre et souffrir ! à quoi

bon? Tout s'efface dans l'oubli... Do tant de sa-

crifices, d'espérances et de douleurs subies, que

restera-t il demain? pas même un souvenir.

L'énigmo n'a pas de solution, la vie n'a aucun

but.

EVRARD.

Vous vous trompez... Votre existence a en-

core sa raison d'être, comme tout en ce monde.

Ah! madame Louise! si vous vouliez compren-

dre, si vous vouliez remplir votre devoir jus-

qu'au bout!

LA PRINCESSE, vivement.

Je ne comprends pas, docteur.

EVRARD, après un long silence.

Savez-vous que votre santé nous inspire de

graves inquiétudes ! C'est une réaction inévita-

ble après tant d'émotions et d'épreuves. Durant

le procès, votre douleur faisait peine à voir,

elle a môme étonné, sans doute, les sots et les

méchants.

LA PRINCESSE.

Quo m'importe l'opinion du monde, mainte-
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ant surtout?... Vous ignorez à quelle heure

oit passer le convoi des prisonniers?

EVRARD.

Nous n'avons plus que quelques instants à

ttendre.

LA PRINCESSE.

On nous a déjà dit cela plus de vingt fois.

EVRARD.

Oui, mais cette fois-ci, je crois que c'est sé-

ieux.

LA PRINCESSE.

Ah! tant mieux!... Evrard?...

EVRARD.

Madame?

LA PRINCESSE.

Croyez vous que Philippe consentira à me

îrc adieu ?

EVRARD.

Oui.

LA PRINCESSE.

Et s'il refuse de me voir, de me parler,

)mme pendant le procès ? Savez-vous que c'est
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indigne? pourquoi avoir repoussé mon pardon

mon dévoûment?

EVRARD.

Que voulez-vous? des souvenirs trop récenti

vous séparaient encore.

LA PRINCESSE.

Je voudrais tant le voir, une dernière fois..

lui dire que j'ai tout pardonné, que je n'ai pa>

le droit de le juger... Mon Dieu ! comme le tema
1 l'aine ! J'aurais tant besoin de repos et d'oubli

Ah! vivre seule, ne plus entendre les paroles

qui mentent; ne plus voir les sourires qui bles-

sent... ce serait le bonheur. Oui, mais com-

ment oublier? comment vivre? En aurai-je 1

force?

SCÈNE 111

Les Mêmes, ANDRÉ.

LA PRINCESSE.

André, que veux-tu? Que viens-tu faire i<i :

7
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ANDRÉ.

Je viens sans doute dans le même but que

ous, ma mère... Je voudrais voir, une dernière

sis, celui que nous ne verrons plus.

LA PRINCESSE.

Et vous aurez le courage de paraître à ses

eux, de lui parler ?

ANDRÉ.

J'ai appris que le convoi des condamnés, dont

l fait partie, quitterait Pétersbourg, ce matin;

u'il s'arrêterait ici, la première étape. Il m'a

emblé qu'ici, du moins, il n'aurait pas le cou-

age de me chasser.

LA PRINCESSE.

Moi non plus, je ne l'ai pas revu depuis six

fiois. J'étais accourue en Russie prête à lui par-

onner, à intercéder pour lui. Il n'a même pas

oulu me revoir... Comprends-tu cela, André?

l'est-ce point abominable? Pourquoi me haïr

insi?

ANDRÉ.

Il ne nous hait pas, ma mère mais il l'aime

lujours, l'autre.
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LA. PRINCESSE.

Tu as raison. Vivante ou morte, son souvenir

nous sépare. Que lui importe notre affection,

la pitié, le pardon de ceux qui l'ont aimé. Le

monde entier, pour lui, n'était-ce point celte

femme? Depuis qu'elle n'est plus, la force de

vivre semble l'abandonner; Tu l'as bien vu,

pendant tout le procès, il n'a même pas essayé

de se défendre.

ANDRÉ.

Oui, il vent mourir, vous l'avez deviné, car

la vie qui l'attend en exil, n'est-ce point une

mort certaine ? plus terrible que l'autre, la mort

de l'intelligence et de l'âme!... et commo il a

raison!... Ah! mourir! ne plus penser! ne plus

souffrir! Oublier l'ineffaçable vision de ce visage

adoré autrefois et que la mort a glacé! oublier

cette chose monstrueuse, réelle cependant : Es-

ther morte, Esther assassinée I

LA PRINCESSE.

Mon pauvro enfant! Ah! que Dieu ait pitié

de nous î Que de malheurs et de crimes ! Gomme

tu as <lù souffrir! Sais-tu que tu as vieilli «1»
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x ans en six mois? Je croyais ressentir pour

i l'horreur qu'inspirent les grands coupables;

ut à l'heure, je t'ai parlé durement. Mais j'ai

iviné en toi une telle détresse que mon indi-

cation, mon épouvante ont disparu; malgré

ut, tu restes mon enfant et ta vie brisée ne

'inspire plus qu'une immense pitié.

ANDRÉ.

Et, cependant, avouez-le, ma mère, ce n'est

us votre amour d'autrefois; entre moi et tous

es semblables, l'abominable action se dressera

ujours. Désormais, je suis seul en ce monde

tellement isolé parmi la race des vivants

l'en vérité l'avenir m'épouvante... Depuis six

ois, depuis que j'ai appris l'arrestation de

on père, mon existence n'est qu'une longue

;onie. Si notre dernier recours en grâce est

jeté, je me tuerai, je vous le jure; je me tue-

i ainsi que j'aurais dû le faire depuis long

mps... car il est innocent, entendez-vous,

a mère? il est innocent!... Le misérable qui

commis ce crime abominable, le vrai coupable

it libre... la vie, l'espoir, la liberté lui restent...
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tandis qu'une éternité d'esclavage commence

pour mon père, et ce misérable...

LA PRINCESSE.

Tais-toi, ne nie dis pas son nom, je ne veux

pas l'entendre.

SCÈNE IV

Les Mêmes, EVRARD, puis L'OFFICIER
et NIGOLAIEW.

EVRARD.

Les voici!... ils arrivent.

LA PRINCESSE.

Mon Dieu ! donnez-moi du courage.

L'OFFICIER.

Allons, dépêchez-vous ! nous sommes en re-

tard.

NIGOLAIEW.

A l'instant... les chevaux sont prêts!

L'OFFICIER.

Xe lambine/ pas trop... Ali ! envoyez-moi un
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/erre d'eau-de-vie... il fait un froid de loup.

LA PRINCESSE.

Le prince de Mora se trouve parmi les pri-

fonniers confiés à votre garde.

.

L'OFFICIER.

Que vous importe !

LA PRINCESSE.

Je vous supplie de nous accorder quelques

nstants d'entretien avec lui.

L'OFFICIER.

Vous êtes folle ! Personne n'a le droit de

parler aux prisonniers... Qui êtes-vous?

LA PRINCESSE.

Je suis sa femme... voici mon fils... Nous re-

fuserez-vous la grâce que nous implorons?

L'OFFICIER.

Je suis désolé, madame, j'ai des ordres for-

mels...

LA PRINCESSE.

Ayez pitié de nous I

L'OFFICIER.

Je vous assure que c'est impossible.
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LA PRINCESSE.

De grâce, je vous en supplie!

L'OFFICIER.

Personne ne saura jamais, vous nie le pro-

mettez ?...

LA PRINCESSE.

Je vous le jure.

L'OFFICIER.

Eh bien! soit, je vous autorise avoir voire

mari. Hé! Dimitri?

LA PRINCESSE.

Merci, monsieur... Mais je n'aurai pas le cou-

rage de le voir, de lui parler... dans un ins-

tant... mes forces me trahiraient.. * Parlez-lui

le premier, André!... Intercédez pour moi...

dites-lui qu'il n'a pas le droit de me repousser,

que ce serait trop cruel...

ANDRÉ.

Oui, ma mère.

L'OFFICIER.

Voici le prisonnier... on ne vous accorde que

dix minutes, pas une de plus.
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•SCENE V

ANDRÉ, LE PRINCE.

LE PRINCE.

Je savais bien que vous feriez une dernière

tentative pour me voir...

ANDRÉ.

J'implore votre pardon.

LE PRINCE.

Je n'ai rien à vous pardonner... N'ètes-vous

pas un vengeur, un justicier ?

ANDRÉ.

Ne m'accablez pas... vous voyez bien que je

donnerais ma vie pour racheter mon crime...

Vingt fois, j'ai crié la vérité, en m'accusant du

meurtre dont vous êtes innocent... Est-ce ma
faute si on n'a pas voulu me croire ?

LE prince.

N'avais-tu pas combiné ton crime de façon à

être sur de l'impunité? Ne savais-tu pas que,
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quoi qu'il advienne, on accuserai! un innoconl

et ([iic lu ne pourrais même plus le sauver?

ANDRÉ.

C'est cela qui me rend Cou de désespoir, je

réclame ma part d'expiation.

LE PRINCE.

Ne crains rien... l'avenir me vengera... Mais

puisque tu as désiré et provoqué cette dernière

cul revue, écoute-moi : Tant mieux si quelque

chose d'humain a tressailli dans ton âme de

sectaire, devant le spectacle de la mort et

l'effroi mystérieux qu'elle inspire... Quant à

moi, je ne suis plus le même homme. Pendant

ces six mois où j'ai vécu seul avec mes souve-

nirs, avec l'image de la morte, toujours pré-

sent» 4 à mes veux, avec le désespoir sans nom

de l'avoir perdue... tout a changé en moi : mes

croyances, mes idées, mon orgueil d'autrefois;

tout cela est mort et ne renaîtra plus.

A X D 11 É

.

Je puis donc espérer ?

LK PRINCE.

Sacho-lo Lien, cependant, aucun être au
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monde ne m'inspire une haine aussi profonde

que toi !

ANDRÉ.

Mon père, épargnez-moi!

LE PRINCE.

Quand ta victime se traînait à tes pieds en

criant grâce, l'as-tu épargnée? Pourquoi aurait-

on pitié de ceux qui furent impitoyables? Tu

es donc le plus vil, le plus haïssable des hom-

mes, et te voir, te parler, entendre le son de

ta voix, est pour moi un supplice plus affreux

que le supplice du bagne!

ANDRÉ.

Ah! mon père!

LE PRINCE.

Et, cependant, je ne veux pas que tu meures,

car le crime odieux qui pèse sur ta conscience

est mon oeuvre en partie, je le sais... Oui, certes,

j'ai mal mené ma vie... Je n'étais pas méchant

et j'ai fait tant de mal! Pourquoi est-ce la plus

adorée des créatures humaines qui a payé pour

moi? Ceci est le secret de Celui dont la Justice

dépasse notre intelligence... mais tu es mon



150 LE JUSTICIER

lils, c'est moi <(iii l'ai appris à placer nos pas-

sions d'un jour au-dessus de toutes les lois di-

vines; c'est moi qui t'ai donné le prétexte du

crime abominable... j'en accepte, aujourd'hui,

l'expiation tout entière.

ANDRÉ.

Eh bien, non! c'est une injustice qui crie

vengeance au ciel, et je veux vous sauver, mal-

gré vous.

LE PRINCE.

Rien ne peut me sauver, tu le sais bien. Ma

vie est finie. Ici ou sur la terre d'exil, l'image

de la morte ne me quittera plus... Ici ou là,

l'ombre d'un fantôme me couvre le monde en-

tier d'un long suaire de deuil; dès lors, pour-

quoi se révolter contre un faux jugement pro-

voqué par moi-même
\

je l'ai accepté drs la

première heure, comme une expiation. Toi, tu

es jeune; tu peux, tu dois recommencer [a vie,

ANDRÉ.

Jamais, jamais! mon père... vous ne sa1

pus combien je l'ai aimée et comme vos re-
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mords sont peu de chose auprès de ceux qui

m'accablent.

LE PRINCE.

Je le sais et, cependant, encore une fois, je

ne veux pas que tu meures. Je t'ai donné la

vie, je te donne aujourd'hui l'inestimable tré-

sor, sans lequel elle n'est rien : la liberté. Tu

dois vivre et expier; tu dois comprendre que

personne en ce monde ne possède la vérité, ni

le droit de punir.

ANDRÉ.

Oui, tout comprendre, tout pardonner; aimer

tous ceux qui souffrent, quels qu'ils soient ; leur

rendre le bonheur que j'ai volé à la morte, car

elle était jeune encore et un long avenir l'at-

tendait sans doute. Oui, c'est cela que vous

exigez de moi, mon père... et je vous promets

de remplir votre volonté... mais à quoi me rat-

tacher dans la vie? Où trouverai-je le sym-

bole de l'oubli, l'image du pardon?

LE PRINCE.

Un but te reste dans l'avenir. La morte laisse

un enfant, une fille qu'elle n'a point reconnue,
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que les Vandergold vont renier... une enfant à

qui tu as tout pris en ee monde : fortune, affec-

tion maternelle, avenir soeial, tout! Les pau-

vres diables qui l'ont recueillie sont de braves

gens, mais qui sait si leur protection ne lui fera

pas défaut un jour? Tu dois vivre pour cette

enfant, pour qu'un jour, peut-être, au nom de

la morte, elle puisse pardonner.

ANDRÉ.

L'enfant ! c'est vrai ! Je n'ai môme pas le droit

de mourir.

LE PRINCE.

Me promets-tu de vivre?

ANDRÉ.

En effet, le devoir est là, l'oubli et le pardon

possibles...

LE PRINCE.

Tu le jures?

ANDRÉ.

Mais vous, du moins, mon père, avant de me

dire un éternel adieu, pardonnez-moi.

Il veut saisir la main du prince et l'embrasser.
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LE PRINCE, le repoussant avec dégoût.

Non, non!... Ne me tends pas la main.

ANDRÉ.

C'est vrai... pardon...

LE PRINCE.

Personne en ce monde ne peut le pardonner.

Les lèvres qui auraient pu prononcer l'absolu-

tion, que tu attendras toute ta vie, sont closes

pour l'éternité. Tu as commis le crime irrémé-

diable pour lequel il n'est pas de pardon;... au

nom d'une loi humaine tu as détruit l'œuvre

divine de la vie;... créature d'un jour qui ne

connaît que l'apparence des choses, tu as pro-

noncé un verdict éternel... et ton sort m'ins-

pire, désormais, une profonde pitié, car la souf-

france rachète mon passé, la tienne n'efface

rien. Pour moi, avec la mort sociale, commence

la délivrance, pour toi le châtiment avec l'im-

punité.

ANDRÉ.

C'est vrai, une malédiction pèse sur moi.

LE PRINCE.

Oui. Souviens-toi quo tu seras jugé, à ton

9.
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tour, par une justice absolue et qu'elle seule

peut t'absoudre ; ne songe pas au suicide, garde-

toi de mourir, La faute inexpiée.

ANDRÉ.

Et si je vis pour l'enfant ; si mon existence

entière lui est consacrée : si je deviens un autre

homme, plus clément et plus humble, croyez-

vous qu'une chance de rédemption et de salut

existe encore pour moi?

LE PRINCE.

Je le crois.

ANDRÉ.

Soitt Je vivrai!

SCENE VI

Les Mîmes, LA PRINCESSE.

LA PRINCESSE.

Et moi, Philippe, me repousserez-vous?

LE PRINCE.

Louise î
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LA PRINCESSE.

Mon bien-aimé... Hélas! est-ce possible! Pen-

dant si longtemps j'ai été courageuse. On peut

me pardonner un instant de faiblesse... Que

veux-tu? Je t'ai tant aimé! Te voir souffrir est

une douleur si cruelle ! mais cbaque instant

est précieux et j'ai encore tant de choses à te

dire.

LE PRINCE.

Le sort vous a vengée, votre ennemie est

morte, que vous faut-il de plus?

LA PRINCESSE.

Pourquoi ôtre injuste à ce point? Même du

vivant de cette femme, j'aurais tout pardonné,

mais je ne veux pas, vous m'entendez? je ne

veux pas que vous partiez pour l'exil en em-

portant un pareil soupçon.

LE PRINCE.

Que veux-tu dire?

LA PRINCESSE.

Au moment de mourir, quand vous penseroz

encore aux choses du passé et que vous com-

prendrez combien vous fûtes injuste en repous-
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sant mon affection, ce souvenir renaîtrait et

m'accuserait encore. Vingt ans d'amour, de dé-

vouement et de fidélité me donnent bien le

droit de me disculper à vos yeux...

LE PRINCE.

Que voulez-vous me dire... je cherche en

vain...

LA PRINCESSE.

Je n'exige rien de vous, André, ni confes-

sion, ni aveu d'aucune sorte ! Mais j'ai le droit

d'implorer un dernier témoignage que vous

seul pouvez nous rendre... Mon enfant, mon

cher enfant, ayez pitié de moi.

ANDRÉ.

Un témoignage?... Lequel?

LA PRINCESSE.

En cet instant suprême, où nous voilà réunis

pour la dernier*» fois, où aucun de nous ne

serait capable de'mentir, dites à votre père que

je ne vous ai jamais [ordonné do me venger...

dites-lui que je ne suis pas [la complice du mal-

heureux qui a tué cette] femme: dites-lui que
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je suis innocente, que j'ignorais son projet exé-

crable.

ANDRÉ.

Ah! pauvre chère mère!

LE PRINCE.

Ne jurez pas, André! Ah! sainte créature

dont la bonté me désarme! Jamais, tu m'en-

tends? jamais je ne t'ai soupçonnée... je te le

jure... Toi, inspiratrice d'un meurtre, et d'un

meurtre aussi lâche, toi, dont la vie n'a été que

pardon des injures!...

LA PRINCESSE.

Es-tu sincère? Crois-tu à mon serment? Au-

cun soupçon ne subsiste?

LE PRINCE.

Aucun, je le jure! Ah! mon cœur se brise...

merci d'être venue... l'expiation n'eût pas été

complète si je n'avais pu implorer ton pardon...

pour tout, tout le passé.

LA PRINCESSE.

Jo n'ai rien à te pardonner. Tu m'as fait con-

naître le charme d'un grand amour; môme les
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chagrins qui mo venaient de toi m'étaient chers.

Si Dieu m'a refusé la joie de te rendre heureux,

ce n'est pas ma faute.

LE PRINCE.

Je veux que tu me dises : Je te pardonne. ..

ne me laisse pas partir avec un tel remords.

LA PRINCESSE.

Je te pardonne.

L'OFFICIER, rentrant.

Il m'est impossible de vous accorder une mi-

nute de plus, nous avons déjà un retard con-

sidérable.

LE PRINCE.

Adieu, Louise, le moment de la séparation

est venu.

LA PRINCESSE.

Et je ne te verrai plus? jamais? jamais?...

le mot terrible!

LE PRINCE.

Il le faut bien.

LA PRINCESSE.

Non, non, de grâce, monsieur, un seul ins-

tanl encore... Philippe! lu as le droil de me
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aïr et de me repousser, tu n'as pas celui de

>mpre notre serment. Dieu seul peut le briser !

ux jours d'épreuve je redeviens ta femme, je

îclame mes droits, je reprends ma parole. Ah t

lie que j'étais! j'interrogeais ma conscience,

i cherchais le devoir et le devoir était là! si

,cile à comprendre! Ah! insensés que nous

immes! Le passé est bien mort, je t'aime, je

: suivrai partout ! partout où je pourrai vivre

1 mourir près de toi.

ANDRÉ.

Mais vous ne résisterez mê me pas à la fatigue

un pareil voyage! C'est une mort volontaire,

[•esque un suicide !

LA PRINCESSE.

Allons donc! chaque année, des centaines de

mmes du peuple suivent leurs maris sur la

lute d'exil; celles-là n'analysent pas le devoir,

les le subissent... De grâce, par pitié! per-

eis-nioi de te suivre.

ANDRÉ.

Mais parlez-lui donc, mon père, défendez-lui

3 mourir.
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LE PRINCE.

A quoi bon? Une voix plus persuasive que '.

nôtre lui parle en ce moment... c'est l'instim

de la race. On n'y résiste pas. Un seul mot ei

core, Louise : j'accepte le sacrifice immens

que vous accomplirez envers et contre toui

je le sais bien... Ali! Louise!... Vous êtes un

sainte !

LA PRINCESSE.

Non, une clirétienne seulement.

LA PRINCESSE.

Au revoir, Philippe.

LE PRINCE.

Au revoir, chère femme.

ANDRÉ.

Mais moi, mon père, vous ne me veril

plus? Me refuserez-vous le pardon que j'im

plore?

LE PRINCE.

Je n'ai pas le droit de te pardonner.

ANDRÉ.

Jamais?
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LE PRINCE,

Jamais.

ANDRÉ.

Adieu!

Rideau.



ACTE CINQUIEME

Bax-les-Bains.

La terrasse de Bax-les-Bains. — Un jardin. — Au fond,

des arbres. — Au premier plan, à droite la terrasse du

restaurant et l'entrée des salons de jeu.

SCENE PREMIERE

GRANDGHAMPS, VERNIER, RODOLPHE.

VERNIER.

C'est inouï! c'est fantastiquel

GRANDGHAMPS.

Lord Pendennis vient d'avoir encore une

passe ?

VERNIER.

Deux passes <1<
4 dix ! Dites donc, j'ai envie <le
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ailler, moi aussi... Vous ne voudriez pas vous

nettre dans ma banque?

GRANDGHAMPS.

Vous allez tailler, vous Vernier ! mais c'est

S. fin du monde.

VERNIER.

Pourquoi pas?

GRANDGHAMPS.

Et combien mettez-vous en banque?

VERNIER.

Vingt-cinq louis; c'est bien assez pour ces

uistres.

GRANDGHAMPS.

Que voulez-vous gagner avec vingt-cinq

ouis?

VERNIER.

Ob ! moi, je ne taille que pour embêter les pon-

BS, je les fais languir cinq minutes chaque fois

ue j'ai neuf... Allons, mon cher comte, tentez

a. fortune une dernière fois... le jour de votre

épart, ça ne vous engage à rien.

GRANDGHAMPS.

Merci... je n'ai plus aucun plaisir à laisser
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mon argonl sur les lapis verts... D'ailleurs

l'Express de Paris pari dans une heure.

RODOLPHE.

Gomment, monsieur le comte nous quitta

déjà?

GRANDGHAMPS.

Ma foi, oui, mon cher Rodolphe, ma cure es

terminée et vous savez que j'exècre l'ex istend

des villes d'eaux.

RODOLPHE.

La saison a été cependant particulièremed

brillante; notre villa des roses est devenue 1<

rendez-vous de toutes les élégances parisien

nés, de toutes les sommités mondaines et artis

tiques... En ce moment môme, notre statior

thermale est honorée par la présence de Sor

Altesse, le prince Stenko, grand-duc de Dal

matie; de lord Pendennis; de madame la du-

chesse douairière de Hellenstein; de madame

du Cbatelet, l'héroïne du procès à sensation de

Ghâlons sur-Marne et de Prosper Mouret, notre

charmant romancier mondain... quant aux

plaisirs et attractions de toutes sortes qu'offres
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villa dos roses, inutile d'en parler : bal, théâtre,

Pète de nuit, feux d'artifice : concert deux fois

par jour; ce soir môme conférence par Petrus

Borel de la Comédie-Française, sous ce titre al-

éehant : Souvenirs de ma vie politique...

VEPiNIER.

Inutile d'insister, nous connaissons le boni-

nent. •

GRANDGHAMPS.

Vous oubliez un détail important, mon cher

lodolphc : c'est que la partie marche à mer-

veille; c'est elle qui fait les frais de tous vos

)laisirs et c'est pour cela, peut-être, que je ne

es goûte guère... mais, au fait, si je prenais la

noitié de votre banque, Ver nier? Allons-y, ça

n'apprendra à faire le moraliste.

RODOLPHE.

Alors, décidément, vous partez aujourd'hui ?

GRANDGHAMPS.

Mais oui.

RODOLPHE.

Bon voyage, monsieur le comte. C'est égal si
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l'on vous parle do Bax-les-Bains, n'en dites pas

de mal, votre opinion a tant d'influence.

SCENE II

OLYMPE et LOUSTEAU.

OLYMPE.

Vous avez encore joué et perdu?

LOUSTEAU.

Que voulez-vous? Le sort s'acharne contre

moi.

OLYMPE.

Décidément, mon cher Lousteau, vous abusée

de ma patience. C'est très joli, vos grandes

phrases et les lettres que vous m'écrivez; toute

cette littérature ne me permettra pas de solder

la note de ma couturière. Vingt, fois déjà j'ai

remis mes paiements; à l'heure qu'il est, mes

créanciers me poursuivent moi-même, ça na

peut, pasdurer plus longtemps... Si vos moj

h» 1 vous permettenl pas d'avoir une maîtresse,

j<
i n'y peux rien.
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LOUSTEAU-

Je vous donne tout ce que je gagne. Est-

ce ma faute si vos exigences grandissent de

jour en jour ; un millionnaire n'y suffirait

pas.

OLYMPE.

Vous vous trompez, mon cher. Un million-

naire ferait joliment mon affaire, en ce moment

surtout, et j'espère bien le rencontrer un jour

ou l'autre. Je m'étonne qu'un homme d'esprit,

tel que vous, ne comprenne pas la situation...

Je ne puis vivre sans ce cadre de luxe et de

bien-être auquel ma beauté, ma jeunesse, mon

succès, me donnent tous les droits. J'aurais

quelque excuse à subir la gène et les embarras

d'argent de ces derniers temps, si je vous ai-

mais; mais je ne vous aime pas, je ne vous ai

jamais caché la vérité. J'ai horreur du men-

songe, de la dissimulation. Croyez-moi, il faut

nous séparer, cela vaudra mieux; nous reste-

rons bons amis.

LOUSTEAU-

Vous n'aurez jamais pitié de moi?
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OLYMPE.

Oh! voilà les)grandes phrases qui recommen-

cent !... bonsoir!

LOUSTEAU.

Vous avez raison. 11 est stupide de révéler

notre amour et noire faiblesse à des créatures

(elles que vous. L'amour que vous inspirez est

une fatalité et une honte. Celui qui l'accepte

doit la subir sans se plaindre. Parlons affaires.

Vous êtes furieuse parce que je n'ai pas pu vous

donner les dix mille francs que je vous axais

promis pour le quinze juillet.

OLYMPE.

Certainement, je suis furieuse. Doucet; Re-

boux, Worth, tout le monde m'ennuie.

LOUSTEAU.

Je vous ai déjà expliqué que cet argent m'est

indispensable pour payer des billets que j'espé-

rais pouvoir renouveler et dont la protestation

serait ma ruine.

OLYMPE.

Est-ce que ça me regarde, toutes vos histoi-
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res de billets; il me faut mon argent, arrangez-

vous comme il vous plaira.

LOUSÏEAU.

Eli bien, cet argent, vous l'aurez dans trois

jours, je vous le jure.

OLYMPE.
Où le trouverez-vous? Plus un sou à espérer

du journal; quant aux deux cents louis que vo-

tre éditeur vous avait avancés, vous les avez

perdus, le jour même de notre arrivée.

LOUSTEAU.
Que vous importe? Je m'engage d'ici trois

jours à vous procurer la somme dont vous avez

besoin. Vous parliez de votre indulgence, c'est

la mienne qui n'a pas de limites; n'en n'abusez

pas cependant, je ne pourrais plus supporter la

boute d'une trahison comme celle d'il y a trois

mois... Vous ne soupçonnez même pas combien

je souffre et combien je vous aime... Voyons,

Olympe, ayez pitié de moi... trois jours seule-

ment.

OLYMPE.
Eh bien, soit! mais sachez-le bien, c'est la

dernière fois.

\0
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SCÈNE III

Les Mêmes et VERNIER.

VERNIER.

Ali! vous voici, chère belle... Vous avez reçu

mou billet?

OLYMPE.

Oui, et j'accepte l'invitation.

VERNIER.

Le post-scriptum vous a intriguée?

OLYMPE,

Un peu, je l'avoue; mais j'ai envie de faire

un petit tour dans la salle de jeu... il paraît

que l'anglais taille toujours à banque ou-

verte!

VERNIER.

Toujours.

OLYMPE.

Et dire que je n'ai plus le sou! je ne [uns

même pas risquer quelques louis!
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VERNIER.

Regrets superflus, chère amie... lord Pen-

dennis gagne tout ce qu'il veut.

RODOLPHE.

Oui, messieurs; mais il va avoir bientôt un

concurrent sérieux; on me signale l'arrivée

d'un millionnaire, un prince américain, qui a

déjà taillé une banque hier au soir.

OLYMPE.

Un prince américain ! quelle sottise !

VERNIER.

Mais non, c'est de lui que je parle dans ma

lettre.

OLYMPE.
Ah ! bah !

LOUSTEAU.

J'ai entendu parler, moi aussi, d'un polonais

ou d'un russe qui a fait fortune aux Etats-Unis

et qui vient dépenser ses écus dans notre

vieille Europe.

OLYMPE.

S'il s'adresse à. Rodolphe, ce ne sera pus

louer.
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VERNIER.

Jg n'ai pas besoin do vous dire, Lousteau,

que vous êtos invité, vous aussi.

LOUSTEAU.

Merci, j'accepte avec un étonnement ravi,

car enfin, vous ne nous avez pas habitués à

tant de prodigalité... vos principes d'économie

sont bien connus.

VERNIER.

Tout ça, c'est des légendes... vous verrez le

petit dîner que je vous préparc pour ce soir, à

sept heures et demie... ici, sur la terrasse,

n'est-ce pas?

SCENE IV

RODOLPHE et LOUSTEAU.

LOUSTEAU.

Dites i\n\\c, Rodolphe, c'esl une plaisantorie,

u'ost-ce pas... je ne poux pas croire à nue pa-

reille infamie.
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RODOLPHE.

De quoi parlez-vous, cher monsieur Lousteau?

LOUSTEAU.

Voyons, voyons, ne faites pas l'imbécile ; je

vous parle de mon billet de cinq cents louis,

dont l'échéance a lieu dans deux semaines.

RODOLPHE.

Eh bien ?

LOUSTEAU.

Vous m'aviez juré que ce billet ne sortirait

pas de vos mains, et vous venez de l'escompter

à Desforges ?

RODOLPHE.

Un créancier n'a plus le droit d'escompter les

billets de son débiteur?

LOUSTEAU.

Il était convenu, entre nous, que ce billet

ne serait pas mis en circulation ; mes ennemis

n'attendent qu'une occasion pour me compro-

mettre et me perdre.

RODOLPHE.

Mille excuses, j'avais besoin d'argent... uno

grosse échéance.

10.
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LOUSTEAU.

Allons donc ! vous meniez, vous mentez !

RODOLTIIE.

Oh ! je vous eu prie, pas de gros mots !

LOUSTEAU.

Mais vous êtes immensemenl riche! mais

vos affaires vont à merveille ! Vous auriez

môme pu m'avancer cette somme.

RODOLPHE.

Monsieur Lousteau, le cercle de Bax-les-

Bains n'est pas un tripot... J'ai pu faire des af-

faires avec vous à Paris, mais on ne prête pas

ici, cela nous est défendu.

LOUSTEAU-

Allons, allons, pas de blagues, vous êtes lout

simplement le premier de nos usuriers !

RODOLPHE.

Monsieur Lousteau !

LOUSTEAU.

Ne vous fâchez pas... disons le premier

Gobseck.

RODOLPHE.

J'aime mieux ça... un mot latin, sans doute.
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LOUSTEAU-

Et votre parole d'honneur!

RODOLPHE.

Ma parole est chose sacrée, monsieur. Quand

î m'aperçois que j'ai eu l'imprudence de la

onner à la légère, je la reprends.

LOUSTEAU.

C'est charmant !

RODOLPHE.
Je ne comprends pas votre inquiétude ; vous

yiez l'intention de me rendre mon argent,

'est-ce pas? Eh bien, vous êtes maintenant le

ébiteur de Desforges, voilà tout.

LOUSTEAU.

La vérité, c'est qu'il me sera impossible de

ayer dans deux semaines. Je voulais vous sup-

lier de m'accorder un sursis. Desforges ne

ous a acheté ces billets que pour me tenir en

un pouvoir. Le premier septembre ils seront

rotestés; mes autres créanciers me tombent

essus ; mon crédit est anéanti, grâce à vos

lisérables dix mille francs. C'est la ruine dé-

nitive ; tout s'écroule : ma situation littéraire,
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mon influence parisienne, le bien-être, l'avenir

de tous les miens.

RODOLPHE.

Quello imagination ! vous êtes un poète !

LOUSTEAU.

Et dire que depuis vingl ans, je perds dans

vos sales tripots l'argent gagné honnêtement

par le travail le plus ingrat et le plus labo-

rieux ; dire que j'ai eu la lâcheté de voua

traiter en égal, en camarade.

RODOLPHE.

Vous n'êtes pas dans votre bon sens, mon-

sieur Lousteau, que me reprochez-vous ?

LOUSTEAU.

(l'est vrai. J'ai eu tort de m'emporler, mais

songez à la situation affreuse dans laquelle je

me débats, en ce moment, vous connaissez loa

haines, les rivalités féroces du monde littéraire.

Desforges a juré ma perte.

RODOLPHE.

Tous les mêmes... grâce, pitié... m- fuies

pas de bêtises ol vous n'aurez pas besoin île
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vous tourmenter. Non, vraiment, c'est épatant.

Tous répètent la môme chanson: gens du

monde, gens de lettres, gens de rien... Ah I

mon cherLousteau ! que de fois vous l'ai-je dît,

vous marchez à votre ruine ; le jeu d'un côté,

les femmes de l'autre... Quel dommage ! un

homme de votre talent, un homme remarqua-

ble !

LOUSTEAU.

De bons conseils ! Allons, je suis perdu, je le

vois bien.

RODOLPHE.

Eh bien, non, ne vous désolez pas... Un

îomme de talent peut toujours se tirer d'af-

'aires. Vous souvenez-vous de la proposition

jue je vous ai faite, il y a deux semaines, et

jue vous avez repoussée avec indignation?

LOUSTEAU.

Vous osez m'en parler encore... en ce mo-

Tient ?

RODOLPHE.

Voyons, mon cher Lousteau, soyez raison-

table, ne faites pas le Don Quichotte... Vous
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vous trouvez dans une mauvaise passe; et per-

sonne ne vous tirera d'embarras, vous le sa-

vez... Que vous importe une chronique de plus

ou (le moins; voyons, un bon mouvement.

Ecrivea-moi le petit article que je vous de-

mande depuis longtemps et qui, rédigé avec

cet esprit endiablé dont vous avez le secret,

fera jaser tout Paris... nous redeviendrons les

meilleurs amis du inonde et je pourrai peut-

être vous trouver les dix mille francs.

LOUSTEAU. '

Il s'agit, n'est-ce pas, de cette espèce de pam-

phlet où vous traînez dans la houe votre concur-

rent Lauriston ?

RODOLPHE.

Oui.

LOUSTEAU.

Allons, parlons cartes sur table... Vous m'of-

frez dix mille francs si je consens à mettra au

point Votre ordure pleine de taules d'orthogra-

phe?

RODOLPHE.

Dame ! c'est un peu votre métier.
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LOUSTEAU.

Ah! vieille crapule! vieille canaille! vous

croyez ça ! Mais savez-vous que vous m'in-

sultez !

Il le saisit à la gorge.

SCÈNE V

Les Mêmes, CROUPIERS, PREMIER et

DEUXIÈME GOMMEUX.

RODOLPHE.

Au secours ! au meurtre ! à l'assassin 1

DEUXIÈME CROUPIER.

Voyons, voyons, messieurs !

PREMIER GOMMEUX.

Vous êtes fou, Lousteau.

LOUSTEAU.

Vous avez raison, messieurs. Quelle répara-

tion pourrais-je demander à ce fantoche gro-

tesque? Je n'ai donc pas le droit de le frapper.

RODOLPHE.

Monsieur Loustoau...
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LOUSTEAU.

Je décline donc simplement votre généreuse

proposition, cher monsieur. Croyez-moi, les

gens de notre métier ont des défauts insuppor-

tables, niais vous ne trouverez pas un homme

de talent qui consente à devenir l'instrument

de vos basses vengeances... J'ai bien des choses

à me reprocher, mais je ne vous donnerai pas

le droit de dire, une fois l'œuvre de chantage

accomplie: bah! c'est leur métier! Eh bien,

non! cher monsieur, ce n'est pas notre mé-

tier et vous le verrez bien ; d'une façon ou

d'une autre, vous serez payé... Allons! je suis

flambé! Il sort.

RODOLPHE.

Eh bien, qu'est-ce que vous dites de ça, mes-

sieurs ? Je suis chez moi, je ne fais de mal à

personne et tout le monde m'engueule.

LES GOMMEUX.

Bah ! ne faites pas attention !

PREMIER GOMMEUX.

Ces gens de lettres, vous le savez, tous to

qués !
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DEUXIÈME GOMMEUX.

Lousteau surtout !

RODOLPHE.

C'est égal, je n'aime pas ça... Ah! mais non,

je proteste, ça ne peut pas se passer comme

ça!

SCÈNE VI

Les Mêmes," UN CROUPIER.

LE CROUPIER.

Monsieur Rodolphe ! monsieur Rodolphe !

venez vite. Encore une histoire à la tahle nu-

méro quatre! Les pontes qui attrapent le ban-

quier.

RODOLPHE.

Vous le voyez, je n'ai mémo pas le temps de

régler une affaire d'honneur.

LE CROUPIER.

Venez, monsieur Rodolphe, ils t'ont un potin

épouvantable, impossible de les calmer.

il



182 LE JUSTICIER

RODOLPHE.

Sapristi! vous savez pourtant que j'ai ça on

horreur t Qui est-ce qui taille?

LE CROUPIER.

Le petit belge.

RODOLPHE.

Tu es bien sur qu'il n'a plus le sou?

LE CROUPIER.

Oh, oui!

RODOLPHE.

Est-ce lui qui a tort?

LE CROUPIER.

Oh! non!

RODOLPHE.

C'est égal, donne raison aux pontes... Du

reste j'y vais moi-même.

PREMIER GOMMEUX.

Ah! ce brave Rodolphe! quel type!

DEUXIÈME GOMMEUX.

Oui, et bien moderne, avec ça, l'usurier fin

de siècle I
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PREMIER GOMMEUX.

Hélas! Seront-ils plus humains au commen-

cement de l'autre?

DEUXIÈME GOMMEUX.

La partie va finir dans une heure, si nous

allions faire un tour dans la salle de jeu?

PREMIER GOMMEUX.
Oui.

SCENE VII

ANDRÉ et VERNIER.

ANDRÉ.

Vous êtes sur que ces renseignements sont

exacts?

VERNIER.

Je ne me serais pas permis de nous faire venir

d'Amérique sans avoir une certitude absolue.

ANDRÉ.

Songez que je n'ai plus aucune relation, ni

aucuns intérêts, en Europe, que tout m'y rap-

pelle un passé déplorable.
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VERNIE R.

Je le sais bien, mon cher prince, vous avez

eu une jeunesse si orageuse, si douloureuse

surtout.

ANDRÉ.

Oui, comme (ouicela est loin!

VEUNIER.

Vos folies d'autrefois, ces chimères de nihi-

lisme qui ne furent heureusement qu'une épo-

que de transition dans votre vie.

ANDRÉ.

De transition, hélas

t

VERNIER.

Puis, ce draine mystérieux et terrible; la

condamnation du prince Philippe; le dévoue-

ment admirable de votre mère qui suivit son

mari en Sibérie, comme s'il avait été le plua

fidèle des époux ; un an après, la nouvelle de la

mort de vos parents; la solitude absolue à l'âge

de vingt-cinq ans, sans protection, sans for-

tune.

ANDRÉ.

Oui, à toutes les époques décisives de ma



LE JUSTICIER 185

vie, la mort est apparue. La mor m'a tout re-

pris. Ah! quand je songe au pasré, que d'é-

preuves et de luttes inutiles! Oui certes, il

fallait du courage pour recommencer la vie

avec de tels souvenirs! Plus d'une fois j'ai cru

qu'il valait mieux renoncer à la lutte, mais

j'avais encore un but à atteindre, un devoir

à remplir... Douze ans! il me semble parfois

que douze siècles se sont passés depuis ces évé-

nements oubliés de tous aujourd'hui, pour moi

toujours récents comme une réalité de l'heure

présente. Avec l'acharnement que j'employais,

jadis, à combattre l'ordre social et les lentes

fatalités du progrès, j'ai lutté pour acquérir

l'arme essentielle, sans laquelle aucune cause

ne triomphe : l'argent... seule divinité d'un

monde agonisant dont je ne rêve plus le salut;

l'argent avec qui tout s'achète: les âmes et les

consciences, l'illusion du bonheur et de l'amour,

le respect et l'admiration humaine... j'ai réussi

en partie.

VERNIER.

En partie! sapristi! mon cher prince, vous
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êles difficile; sur dix mille naufragés de la vie

qui débarquent on Amérique pour y chercher

la fortune, pas un, peut-être, n'a réussi, autant

que vous; vous êtes tout simplement, à l'heure

qu'il est, un des millionnaires du siècle... vous

rivalisez avec les Gould et les Vanderbilt.

ANDRÉ.

Oh! n'exagérons rien! Je suis riche, en effet,

j'ai eu la chance de placer les débris de ma

fortune dans des spéculations heureuses, plus

tard, de faire prospérer mes premiers bénéfi-

ces, mais de là...

VERNIER.

Voyons, mon cher prince, vous nous croyez

bien arriérés dans notre vieille Europe? Nous

savons à quoi nous en tenir sur le chiffre de

votre fortune.

ANDRÉ.

Oh t ne craignez rien ! Je ne dis pas cela

pour diminuer vos honoraires !

VERNIER.

Fi donc! Savez-vous que c'esl presque su-

blimo ce que vous faites là, mon cher prince'
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Ce désir de retrouver l'enfant que votre père a

rendue orpheline, de la dédommager de tous

les biens qu'elle a perdus, grâce à lui.

ANDRÉ.

Oh! assez, je vous en prie! Je vous avais

chargé de retrouver la fille d'Esther Vander-

gold, je ne vous ai jamais confié les raisons

qui m'obligent...

VERNIER.

De quoi vous plaignez-vous? 11 vous fallait

des renseignements précis, vous les avez... Je

vous jure, cependant, que j'ai eu de la peine à

les découvrir. La famille des Vandergold, qui

n'a jamais voulu reconnaître l'enfant, du reste,

la considère comme morte.

ANDRÉ-

Je le sais. Et sa disparition a dû combler de

joie ces misérables gonflés d'avarice et d'or-

gueil. Je prévoyais l'avenir. J'ai fait mon pos-

sible pour enlever l'enfant aux bourgeois alle-

mands qui l'avaient élevée, puis adoptée après

la mort d'Esther. On ne voulait pas me la con-

fier. Après bien des révoltes, après une tenta-
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tive d'enlèvement qui ne réussil pas, d'ailleurs,

je finis par me résigner, et je partis seul,

vous le savez. Après tout, me disais-je, la pe-

tite grandira dans un milieu honnête; ces bra-

ves gens l'élèveronl chrétiennement; plus lard

quand je reviendrai en Europe, riche, devenu

un autre homme, je la retrouverai. Figurez-

vous mon desespoir, lorsque j'appris la mort

des tuteurs de l'enfant; cet incendie, cette ca-

tastrophe stupide où ils périrent tous les deux :

la disparition de la petite... L'échafaudage «h 1

ma vie entière s'écroulait en un jour et cepen-

dant, l'enfant n'était pas morte, je la retrou-

verai encore, me disais-je, et en effet, grâce à

vous, aujourd'hui...

VERNIER.

J'ai du me donner bien du mal, allez.

ANDRÉ.

Et vous êtes sûr de l'identité?

VERNIER.

Absolument sur. Mademoiselle Olympe Rival,

une demi-mondaine donl le succès a été étour-

dissant l'hiver passé, actuellement en villégia-
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turc ici, à Bax-les-Bains; Olympe Rival, une

des étoiles du monde où l'on s'amuse, est bien

la fille d'Esther Vandergold, l'enfant que la

morte allait voir tous les ans chez le pasteur

Hoffmann à Peterhof adoptée par lui et disparue,

elle aussi, le lendemain de son décès. L'enfant

fut emmenée en France par une dame Rabour-

din ex-modiste, établie à Pétersbourg, proxé-

nète au besoin. Songez que la pauvre petite se

trouva seule- au monde, sans défense contre les

mauvais conseils et l'ignorance de la vie, à un

âge où l'enfant, plus que jamais, a besoin de

protection et de surveillance. L'influence de ce

nouveau milieu se fit bientôt sentir. Je retrouve

Olympe, à l'âge de seize ans, à Lyon, déjà en-

régimentée dans la prostitution locale, puis une

nouvelle disparition de trois ans; enfin son ap-

parition dans le demi-monde parisien, l'effet

produit par sa beauté, ses succès éclatants et

subits...

ANDRÉ.

Et personne ne connaît son origine, son nom?

Personne n'a jamais eu la curiosité...?

il.
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VERNIER.

Mais non! Qu'importe le passé de ces filles

dont la vogue dure un hiver OU vingt ans, selon

les hasards de leur existence dévoyée et bizarre.

Elle-même, si elle connaît le secret de sa nais-

sance, ne le trahira jamais, niais vous trouverez

dans le dossier que j'ai eu l'honneur de vous

remettre, toutes les preuves possibles, jusqu'à

des lettres de sa mère, que la petite gardait

comme des reliques sans doute, qu'elle a dû

abandonner ou oublier en s'enfuyant de chez la

femme Rabourdin et que celle-ci m'a vendues.

ANDRÉ.

Ainsi de tant d'amour, de grâce et de bonté,

voilà tout ce qui reste! L'enfant d'Estber est

devenue une Bile quelconque, une courtisane

vulgaire. Je croyais en avoir fini avec cette

boue du passé et le passé recommence, plus

ignoble, plus cynique peut-être. On dirait vrai-

ment qu'une malédiction pèse sur ma vie. Et,

cependant, c'esl la fille d'Esther... c'est toul ce

qui reste d'elle... ei la pensée que je vais la

voir, lui parlor, après les jours d'exil... celle
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pensée me trouble jusqu'au fond de l'âme. Mal-

gré tout, le moment est venu de remplir mon

devoir... N'oubliez pas nos conventions, Ver-

nier !

VERNIER.

Ne craignez rien.

ANDRÉ.

Rien ne doit trahir mes intentions véritables.

Je ne dois être pour elle, jusqu'à nouvel ordre,

qu'un passant quelconque, immensément riche,

sincèrement épris, rien de plus. Je veux la

connaître et la voir, l'étudier dans la vérité de

son caractère et de sa vie. Vous m'avez promis

de me présenter aujourd'hui.

VERNIER.

C'est entendu. La petite sait que je dois lui

présenter un millionnaire
;
je vous assure pour-

tant que je n'ai jamais fait ce métier-là.

ANDRÉ.

Vous savez bien que je ne serai jamais l'a-

mant de cette fille.

VERNIER.

Eh ! eh ! il ne faut jurer de rien, mon
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cher prince; on la dit séduisante au possible-

ANDRÉ.

Je vous répète que je ne serai jamais son

amant.

VERNIER.

C'est bon, ne vous fâchez pas... Quel carac-

tère! Vous savez que j'ai dû inviter quelques

imbéciles et quelques grues de ses amies; elle

n'aurait pas accepté autrement.

ANDRÉ.

Et, dites-moi... je sais tout ce que cette ques-

tion a de grotesque et de sentimental ; mais vous

devez comprendre que je ne puisse pas renon-

cer à la chimère qui m'a lait vivre pendant tant

d'années; n'est-ce vraiment qu'une Fille, n'avez-

vous rien retrouvé en elle du charme incom-

parable, de la grâce mystérieuse de sa mère?

VERNIER.

Eh bien, si! Malgré le cachet de banalité na-

vrante que donne le métier, — ces belles dames

se ressemblent toutes, — ce n'est pas une na-

ture vulgaire, j'en suis sur... N'oubliez pas,

.l'ailleurs. que ses excentricités,^ ses] caprices,
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le grain de folie qu'elle apporte dans sa vie de

courtisane, ont contribué énormément à son

succès si rapide. Par ce temps de platitude et

de mercantilisme, une femme comme celle-là,

séduisante, sincère, capable d'une toquade dé-

sintéressée, d'un certain mépris de l'argent,

d'une certaine poésie dans le vice; mais c'est

l'oiseau bleu, couleur qui n'a jamais été celle

des grues. Et c'est pour cela, peut-être, que Pa-

ris raffole de cette petite femme emportée, dont

les faveurs ne sont pas toujours à vendre. Il y

a en elle une amertume, une tristesse qu'elle

ne peut dissimuler, une force de volonté que

les sots qui l'entourent ne soupçonnent pas. Le

jour où elle aimera pour la première fois, je la

crois capable de tout sacrilice à son amour : son

ambition, son bien-être et sa vie au besoin.

ANDRÉ.

Oui, la morte était ainsi, je m'en souviens.

VERNIER.

Que ceci ne vous décourage point; d'ailleurs

n'exagérons rien. Vous êtes un Nabab, un per-

sonnage fantastique, vous êtes sûr de lui plaire.
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ANDRÉ.

Avec qui vit-elle pour l'instant?

VEllNIER.

Avec Emile Lousteau, un journaliste.

ANDRÉ.

Lousteau, le chroniqueur?

VERNIER.

Lui-même... Vous le connaissez?

ANDRÉ.

Je l'ai connu autrefois. C'était déjà de mon

temps une célébrité du boulevard... cette célé-

brité dure encore?

VERNIER.

Plus que jamais... les gloires éphémères se

conservent longtemps, à Paris surtout.

ANDRÉ.

Je le sais ... C'est égal, voilà un obstacle

sérieux.

Ils sortent en causant, pendant que la foule envah !

;

la terrasse du casino.
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SCENE VIII

Les Mêmes, LA FOULE.

PREMIER JOUEUR.

Il n'y a pas moyen de ponter contre cet

homme-là.

DEUXIÈME JOUEUR.

On a beau dire qu'il est riche à millions, je

suis sûr qu'il nous flanque des pontées.

PREMIER JOUEUR.

Je ne crois pas. Il était saoul comme un Po-

lonais.

DEUXIÈME JOUEUR.

Sale tripot! Dire que j'y perds trois cents

louis depuis trois jours...

PREMIER GOMMEUX.

Deux cent cinquante louis en une heure, mon

cher, deux cent cinquante!

DEUXIÈME GOMMEUX.

Sapristi! A qui les avais-tu empruntés?
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PRKMI ER GOMMEUX.

Mais à personne. J'ai reçu de l'argent de mon

notaire.

DEUXIÈME GOMMEUX.

Je le connais, ton notaire. Ce qui est certain,

c'est que ce sale Anglais nous a tous ratisses.

Vous avez beau dire, ce n'est pas naturel; trop

d'abattage, ce Pendennis.

PREMIER GOMMEUX.

Ma foi, depuis qu'on a pince Septuionts au

Copurchic, tout est possible. C'est égal, ce serait

raide, un monsieur qui a cinquante millions de

fortune, tricher dans les casinos.

DEUXIÈME GOMMEUX.

Raison de plus, mon cher, au dessus du soup-

çon.

PREMIER GOMMEUX.

Et puis, il est toujours saoul, les associés ne

travailleraient pas dans ces conditions.

DEUXIÈME GOMMEUX.

Ça, c'est une raison; sapristi! ça me
g

ces trois cents louis de perte... si jamais je re(i-

che les pieds dans ce sale tripot!
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PREMIÈRE COCOTTE.

Vous savez qu'il passe toujours.

DEUXIÈME COCOTTE.

C'est effrayant, je perds cinquante louis.

PREMIÈRE COCOTTE.

Et la saison est exécrable, quatre femmes

pour un homme.

DEUXIÈME COCOTTE.

Je n'ai plus le sou, il faudra télégraphier à

Gaston.

PREMIÈRE COCOTTE.

Heureusement que Vernier m'a invitée à dî-

ner ce soir.

PREMIER GOMMEUX.

Tiens, nous aussi.

PREMIÈRE COCOTTE.

As-tu de quoi payer l'hôtel?

DEUXIÈME COCOTTE.

Mais non, à moins que Raoul ne me fasse la

cour.

PREMIER GOMMEUX.

Oh! non, ma petite, pas en ce moment.
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DEUXIÈME GOMMEUX.

Furieux, nous aussi; complètement décavés.

PREMIÈRE COCOTTE.

Ali! ces jeunes gens. Payez-nous au moins

quelque chose?

PREMIER GOMMEUX.

Ça, avec plaisir, qu'est-ce que tu veux?

PREMIÈRE COCOTTE.

Un cassis!

PREMIER GOMMEUX.

Garçon! un cassis pour madame!

DEUXIÈME GOMMEUX.

Et pour toi?

DEUXIÈME COCOTTE.

Un shery-brandy. Ce qui me console, c'est

que toutes ces drolesses, d'honnêtes femmes

ont perdu, elles aussi.

PREMIÈRE COCOTTE.

Il n'y a pas à dire, ma chère, nous sommes

bien plus chics que toutes ces femmes-là.

DES VOIX, dans La foule.

Le voilà ! le voilà !
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PREMIÈRE COCOTTE.

Qui ça?

DEUXIÈME GOMMEUX.

Lord Pendennis !

DEUXIÈME COCOTTE.

Regarde-moi cette liasse de billets de ban-

que !

PREMIÈRE COCOTTE.

Dis donc, si l'on pouvait lever ce type-là...

ce serait une affaire.

DEUXIÈME COCOTTE.

Je te crois.

DEUXIÈME JOUEUR.

Voulez-vous une place, mylord ?

PREMIER JOUEUR.

Etes-vous content de votre journée, my-

lord ?

PREMIÈRE COCOTTE.

Combien gagnez-vous, mylord?

PENDENNIS, d'une voix abrutie.

Garçon... donnez moi du feu.
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RODOLPHE.

Mesdames, messieurs, j*
1 vous en prie, my-

lord est souffrant, l'émotion «lu jeu...

PREMIÈRE COCOTTE.

Laissons-le, ma chère, rien à taire avec cet

abruti.

DEUXIÈME JOUEUR.

El «lire qu'il gagne toujours ! Quelle brute!

RODOLPHE.

Une belle journée, mylord... Ça doit vous

faire dans les soixante mille... Je vais compter

les jetons.

PREMIÈRE COCOTTE.

Voulez-vous un éventail, mylord?

RODOLPHE.

Mais laissez donc mylord tranquille.

PREMIER CROUPIER.

Monsieur Rodolphe ! monsieur Rodolphe.

RODOLPHE.

Qu'est-ce qu'il y a ?

PREMIER CROUPIER.

Je ne sais pas ce qu'ils ont aujourd'hui,
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c'est épouvantable? tout le monde s'attrape: le

banquier, le croupier et les pontes.

RODOLPHE.

Ah ! que le diable les emporte ! Des banques

à cinq louis... Enfin j'y vais... Mylord, je suis à

vous dans un instant... C'est Charles qui crou-

pait, j'en suis sûr.

LE CROUPIER.

Oui, monsieur.

RODOLPHE.

Ce garçon-là nous le fait à la dignité ! Quel

malheur !

PREMIER GOMMEUX.

Eh ! eh ! mon cher, la dignité est une vertu.

RODOLPHE.

Nous n'admettons ici que les vertus profes-

sionnelles.

LOUSTEAU, revenant au premier plan avec Olympe.

Quel monde! quel langage! et dire qu'il y

a des gens propres qui s'y plaisent !

OLYMPE.

Vous le premier, mon cher.
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LOUSTEAU.

C'est une infamie! un vol organisé! on ne

passe pas dix-sept fois de suite sur les deux

tableaux.

OLYMPE.

Pas si haut, mon ami, lord Pendennis est là.

LOUSTEAU.

Je m'en fiche pas mal; j'ai toujours délesté

les Anglais... mes opinions politiques sont

connues. (Pendennis se lève et disparaît.) Vous voyez,

je l'ai fait déguerpir.

OLYMPE.

Pour une fois, Lousteau a raison. Ils nous

embêtent à la fin, avec leurs Anglais.

LOUSTEAU.

Ah! nos contemporains sont gentils! Blague

à part, ces villes d'eaux stupides apparaissent

vraiment, avec leur promiscuité, comme le

symbole de notre société moderne. N'avons-

nous pas remplacé les traditions d'autrefois

par le culteexclusif du plaisir et de la fortum

du plaisir, quel qu'il soit; de la fortune, quelle

qu'en soit l'origine !
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PREMIER GOMMEUX.

Oh! non, assez ! pas de conférences !

DEUXIÈME GOMMEUX.

À la porte !

PREMIÈRE COCOTTE.

Quel raseur!

OLYMPE.

Tais-toi, Desgenais, nous t'avons assez vu !

LOUSTEAU-

Quelle veste 1 et, cependant, messieurs...

OLYMPE.

Voyez-vous, Lousteau ; c'était bon sous le

second empire, ces tartines interminables!

nous n'avons plus le temps de bavarder. La

mode, dans la vie comme dans le journalisme,

est aux instantanés; mieux que personne, vous

devriez le savoir. Avec tout ça, j'ai une faim

atroce. Où est notre aimable amphytrion,...

encore un mot de votre époque, Lousteau.

LOUSTEAU.

Qu'avez-vous aujourd'hui, Olympe ? Pour-

quoi êtes-vous si méchante?
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OLYMPE.

J'ai faim, j'ai soif... il est sept heures et de-

mie ! Ce fallacieux homme de loi a juré de nous

faire mourir d'inanition I

VERNIER.

Rassurez-vous, chère belle ; vous avez re-

marqué cette table brillamment servie, sur la

terrasse du Casino? C'est celle que j'ai retenue

pour ce soir.

OLYMPE.

Comment, c'est pour nous, ce festin admira-

ble ?

PREMIÈRE COCOTTE.

Oh ! ma chère ! Vernier s'est fendu de quinze

louis !

PREMIER GOMMEUX.

Pas possible, il est malade.

LOU3TEAU.

Tu os donc fait un héritage pour donner des

fêtes pareilles !

DEUXIÈME COCOTTE.

11 est amoureux de toi, Olympe.
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OLYMPE.

Allons donc, je ne suis pas une femme clans

ses prix; pas vrai, mon vieux?

VERNIER.

Dites donc, Olympe, vous n'êtes pas aimable.

OLYMPE.

D'ailleurs, ce n'est pas lui qui va payer l'ad-

dition, mais le nabab qu'il doit me présenter

ce soir.

LOUSTEAU.

Qu'est-ce que c'est encore que cette fumis-

terie-là?

PREMIÈRE COCOTTE.

Il y aura un nabab !

DEUXIÈME GOMMEUX.

Montrez-nous le nabab î

TOUS.

Le nabab ! le nabab!

LOUSTEAU.

Et vous croyez aux blagues de ce vieux far-

ceur! Il va vous présenter quelque notaire qui

fait la fête en cachette.

i2
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VERNIER.

Un millionnaire authentique, mon cher.

LOUSTEAU-

Allons donc !

VERNIER.

Un monsieur qui possède une cinquantaine

de millions, mérite-t-il ce titre glorieux, oui

ou non? Eh bien, la fortune de l'ami qui m'a

supplié de le présenter à notre belle Olympe

dépasse ce chiffre invraisemblable.

LOUSTEAU.

Gomment, ma chère, vous connaissiez... ce

détail, la surprise que nous ménageait cet

excellent Vernier et vous avez accepté son in-

vitation ?

OLYMPE.

Pourquoi aurais-je refusé? Ne suis-je pal

libre ?... Allez-vous en si vous voulez... moi, je

reste.

LOUSTEAU.

Vous avez raison, je suis profondément ri-

dicule... C'est égal, vous laites un joli métier,

vous !
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VERNIER.

Ne dites pas ça, Lousteau, ne me dites pas

ça!

LOUSTEAU-

Et pourquoi pas?

VERNIER.

Je me le dis moi-même depuis ce matin,

inutile de me le répéter; quand vous aurez re-

fait connaissance avec le personnage en ques-

tion, vous verrez bien que je lui rends un

service absolument désintéressé.

LOUSTEAU.

Je connais votre nabab, moi ?

VERNIER.

Vous l'avez connu autrefois. C'est un de vos

vieux amis... Mesdames, messieurs, je vais

vous présenter un revenant.

PREMIÈRE COCOTTE.

Dites donc, Veruier, pas de bêtises, je n'aime

pas ça.

VERNIER.

Ah ! cette bonne Delphine ! en voilà une qui
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prend tout au sérieux... Un revenant, c'est-à-

dire un monsieur qui revient d<* l'autre momie,

dans la double acception du mot, dont la jeu-

nesse commence à l'âge de quarante ans et

qui est prêt à jeter sa gourme et ses millions

à tous ceux qui vomiront l'initier aux mystè-

res pou compliqués de la haute vie parisienne...

Mesdames, à bon entendeur, salut! Mais tenez,

le voici. Messieurs, je vous présente le prince

André de Mora.

OLYMPE.

Monsieur de Mora !

LOUSTEAUi

Ah! sapristi! elle est forte, celle là... pour

une fois, Yernier s'est trompé. Il n'a pas menti...

Mes chères petites, vous aurez la chance de dî-

ner ce soir avec un millionnaire authentique...

Mes compliments, mon cher prince, vous avez

fait un joli chemin depuis notre dernière entre

vue... vous en souvenez-vous?

ANDRÉ.

Mais comment donc, cher monsieur Lous-

teau.
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LOUSTEAU.

Je vois avec plaisir que vous ne vous êtes pas

contenté de gagner une immense fortune en

Amérique, vous y avez acquis encore ces biens

inestimables qui vous manquaient jadis : la

gaieté, l'amour de la vie et du plaisir; je vous

ai connu moins mondain, vous avez changé!

Tant mieux! Soyez le bienvenu parmi ce monde

de gens gais et insouciants que vous méprisiez

autrefois.

ANDRÉ.

Que voulez-vous, tout le monde n'a 'pas,

comme vous, le privilège de ne jamais vieillir,

de conserver le même esprit, toujours jeune et

mordant.

LOUSTEAU.

Pas mal répondu.

OLYMPE.

Le prince André! lui!

ANDRÉ.

Mademoiselle Rival?

OLYMPE.

Enchantée de faire votre connaissance, mon
12.
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cher prince, mais si vous vous mettez à bavar-

der avec Lousteau, nous n'eu finirons pas...

Or, je l'avoue, avec un sans-gène digne d'une

Américaine, j'ai une faim atroce... Et ce dîner?

PREMIÈRE COCOTTE.

C'est vrai... A table! à table!

VERNIER.

Vous l'avez reconnue, n'est-ce pas?

ANDRÉ.

Oui.

DEUXIÈME GOMMEUX.

Quelle baraque que ce casino!

LOUSTEAU.

Que la fête commence ! c'est votre affaire,

Yernier, voyons, secouez un peu le patron de

l'établissement.

VERNIER.

Vous avez raison, cela devient une fumis-

terie... Léopold! Léopoldl voyons, vous vous

fichez de nous... et ce dîner?

LÉOPOLD.

Je suis vraiment désolé, monsieur Verni» r.
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nous avons tant de monde ce soir; dans un pe-

tit quart d'heure...

OLYMPE.

Dans un petit quart d'heure ? mais il est

fou!

DEUXIÈME COCOTTE.

Quelle gargote!

PREMIER GOMMEUX.

Conspuez Léopold!

LOUSTEAU.

Ah! le gaillard, ce qu'il s'en fiche!

PREMIÈRE COCOTTE.

Tiens, la musique qui commence,

ANDRÉ.

C'est le hal d'enfants de ce soir; vous voyez

que je suis déjà au courant.

OLYMPE.

Mes amis, j'ai une idée, une idée lumineuse

et qui fera enrager Rodolphe, Léopold et tous

les gens du tripot. On nous refuse notre mal-

heureuse pitance, je propose un petit bal dans

la salle des fêtes.
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VERNIER.

Vous n'y songez pas... devant tout ce monde l

LOUSTEAU.

Eh bien quoi? le monde nous regardera et

au bout de cinq minutes les autres se mettront

de la partie. Figurez-vous la tète de Rodolphe!

RODOLPHE.

Qu'est-ce que j'entends? danser sur la ter-

rasse du cercle à l'heure du dîner. Quel scan-

dale! C'est M. Lousteau qui a eu cette belle

idée, j'en suis sur! Les représentants de la

presse se ligurent que tout leur est permis. La

presse est un fléau public!

LOUSTEAU-

Et vous, avec votre tripot, nVtes-vous pas

un fléau?

RODOLPHE.

Un tripot! le cercle de Bax-les-Bains, un tri-

pot! Monsieur Lousteau, vous m'en rendrez rai-

son!

LOUSTEAU.

A vous, espèce d'imbécile !
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RODOLPHE.

Imbécile! moi, imbécile! Monsieur Lousteau,

ça ne se passera pas ainsi! j'exige un procès-

verbal !

LOUSTEAU.

Il y a une heure, je vous ai traité de canaille

et vous n'avez rien dit!

RODOLPHE.

Il n'y avait personne! Ça no comptait pas!

Vous m'appelez imbécile devant tout le monde.

PREMIÈRE COCOTTE.

Oh ! ils sont embêtants , avec leurs que-

relles !

VERXIER.

Mieux vaut céder à la force brutale.

DEUXIÈME GOMMEUX.

Mais il est complètement fou, nous allions

simplement dans la salle des fêles!

PREMIÈRE COCOTTE.

Certainement. Allons-y, et toi, Olympe ?

OLYMPE.

Tout à l'heure.
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DEUXIÈME COCOTTE.

Tu nous feras appeler quand le dîner sera

prêt, Olympe.

RODOLPHE.

Monsieur Lousteau, vous m'avez insulté, je

vous somme de me suivre, vous donnerez des

explications au comité du cercle, sinon je vous

fais arrêter.

LOUSTEAU.

Ah! pas de ça, mon petit... C'est bon, je vous

suis. Ce que je vais le secouer, votre comité...

Je reviens, Olympe.

SCENE IX

ANDRÉ et OLYMPE.

ANDRÉ.

Je vois qu'on ne s'ennuie pas à Bax-les-

Bains.

OLYMPE.

C'est l'existence des viveurs parisiens... vous
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la retrouverez dans toutes les villes d'eaux à la

mode.

ANDRÉ.

Existence un peu vide, gaieté un peu vul-

gaire.

OLYMPE.

Ah! comme je suis de votre avis!

ANDRÉ.

Vous n'avez pas d'illusions, je le vois.

OLYMPE.

Et vous?

ANDRÉ.

Moi non plus. Mais je ne fais que traverser

ce monde absurde. Pourquoi ne pas agir de

même, s'il vous ennuie, s'il vous écœure ?

OLYMPE.

Pourquoi? Ah! pourquoi! Je vous croyais in-

telligent et vous me débitez les lieux communs

digues d'un collégien... parce qu'on n'échappe

pas à sa destinée, mon cher monsieur, et que la

mienne me condamnait à devenir ce que je suis

aujourd'hui. Que voulez-vous? il faut bien vivre.
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ANDRÉ.

Et vous croyez sincèrement à une sorte de

prédestination?

OLYMPE.

Mais oui... chacun on ce inonde doit remplir

son métier.

ANDRÉ.

Savez-vous que votre attitude de révoltée,

de courtisane romantique désabusée de la vie,

peut paraître dénuée de toute sincérité?

OLYMPE.

Que m'importe? Je vous ai dit en passant la

triste opinion que j'ai du monde et de la vie.

Je ne sollicite ni votre pitié, ni votre admira-

ration, croyez-le bien.

ANDRÉ.

Vous n'avez encore ni vécu, ni souffert. Le

jour où vous connaîtrez le tourment d'une pas-

sion sincère, les joies inexprimables que donne

la seule présence d'un être adoré et la douleur

sans nom de le pordro, ce jour-là seulement

vous comprendrez la valeur et le sens de

la vie.
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OLYMPE.

Et cet amour sincère qui doit me réconcilier

avec la vie, c'est le vôtre, n'est-ce pas? Allons,

la déclaration est habile, mais pourquoi faire

tant de façons avec des femmes telles que moi.

On leur dit : vous me plaisez. Je vous désire

pour maîtresse, cela suffit. Sachez-le bien, ce-

pendant, monsieur de Mora, quelle que soit

votre fortune, cette fortune légendaire qui a

dû vous habituer au succès de toutes vos entre-

prises, je ne serai jamais votre maîtresse; je

ne suis qu'une fille et je n'essaie même pas

d'idéaliser ma chute, avouez-le.

ANDRÉ.

Certes non, et vous ne savez pas combien

votre langage me fait souffrir.

OLYMPE.

Et pourtant tous ceux à qui j'ai répondu, ne

me parlez pas de votre amour, ceux-là peuvent

vous dire que je n'ai cédé ni à leurs prières, ni

à leurs promesses. Eh bien, je vous le répète,

monsieur de Mora, vous êtes de ceu qui doi-
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vent renoncer, uue fois pouf toutes, à l'idée de

nie séduire.

ANDRÉ, à part.

Que devine-t-elle? (Haut.) Pourquoi? Vous me

voyez pour la première lois; vous ne pouvez

pas haïr un inconnu qui ne mérite que votre

indifférence.

OLYMPE.

Ne me demandez pas les raisons <!<> cette an-

tipathie, instinctive sans doute, inspirée par

des souvenirs que vous ne pouvez connaître;

votre personnalité n'y est pour rien. Bien peu

de femmes sauront vous résister... Je suis peut-

être la seule qui ne pourra jamais être à vous...

jamais, vous m'entendez?... Oubliez-moi, il en

est temps encore.

ANDRÉ-

Me permettez-vous de parler avec une fran-

chise entière?

OLYMPE.
Parlez.

ANDRÉ.

Me jurez-vous, si je vous révèle, moi, le se-

cret de ma vie, de n<> poinf le trahir?
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OLYMPE.

Je vous le jure.

ANDRÉ.

J'éprouve pour vous une affection pleine d'a-

mertume, de sollicitude et d'angoisse, dont vous

ne pouvez connaître, vous non plus, ni l'ori-

gine, ni la toute-puissance. Je serais si heu-

reux de vous savoir réconciliée avec la vie, ou

du moins, à l'abri des vulgaires épreuves ma-

térielles... Cette joie immense, je vous supplie

de me l'accorder... et, cependant, je ne veux

pas devenir votre amant, je ne le serai ja-

mais.

OLYMPE.

L'aveu est original, vous le faites avec ingé-

nuité...

ANDRÉ.

Ne raillez pas. Je ne suis ni un débauché,

ni un fou, mais je vous aime comme personne

ne vous aimera jamais, d'un immense amour,

purement immatériel et si profond que le ridi-

cule apparent d'un tel aveu ne peut même

pas l'atteindre.
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OLYMPE.

Décidément , vous m'amusez de plus en

plus.

ANDRÉ.

Par un de ces miracles qui déconcertent l'es-

prit humain, je retrouve en vous l'image vi-

vante d'une femme qui a été l'unique amour

de ma jeunesse. Quand je vous ai aperçue pour

la première fois, il m'a semblé que la morte

apparaissait devant moi dans son charme éva-

noui et sa grâce d'autrefois. Oui, c'est elle que

je retrouve... Encore une fois, ce que j'adore

en vous, c'est sa vivante image. Olympe Rival

n'existe pas, je neveux aimer et connaître que

l'éternelle absente à qui vous ressemblez comme

si vous étiez sa sœur ou sa fille.

OLYMPE.

Vous savez donc que je suis sa fille...

ANDRÉ.

N'ossayez pas de donner un nom à un fan-

tôme. Ce nom, vous l'ignorez, ma pauvre en-

fant, vous ne pouvez pas le connaître... D'ail-

leurs, que vous importe ?
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OLYMPE.

En effet, que m'importe... (A part.) Il ne sait

rien...

ANDRÉ.

Or, voici ce que je voulais vous proposer et

ce que vous accepterez sans doute. Je ferai de

vous la plus riche, la plus adulée, la plus en-

viée des femmes, votre existence apparaîtra

aux yeux de tous et à vos propres yeux comme

un rêve de prodigalité et de richesse et, en

réalité, l'homme qui passera pour votre amant

n'exige rien de vous, pas même le sacrifice de

votre liberté, rien que le droit de veiller sur

votre bien-être, l'espoir de vous voir renoncer

un jour à une existence indigne de vous.

OLYMPE.

Décidément, mon cher, vous êtes fou !

ANDRÉ.

Je suis fou... c'est possible, mais ayez pitié

de ceux dont le spectacle de la mort a troublé

la raison... La mort! N'y avez-vous jamais

songé? C'est là le grand mystère, et l'effroi

qu'il inspire apparaît tôt ou tard dans chaque
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vie humaine. Oubliez où nous sommes, oubliez

tout ce que mes paroles ont do ridicule et de

déplacé dans ce cadre banal déplaisir vulgaire...

Mais vous souriez encore d'un sourire méchant

et sceptique... Vous n'avez donc jamais aimé

un être cher, disparu maintenant? ne songez*

vous jamais aux éternels absents, et à un

monde nouveau, où règne la justice?

OLYMPE.

Décidément, vous n'êtes pas d'une gaieté

folle. En tous cas, vous n'êtes pas difficile non

plus : je vois que vous vous contentez de

peu.

ANDRÉ.

Grâce à vous, le plus irréalisable des rêves

humains deviendra pour moi une réalité. Je

pourrai croire que ma vie recommence, que

ceux que j'ai aimés et perdus vivent encore;

la notion du temps disparaîtra, le présent de-

viendra le passé.

OLYMPE.

Ecoutez, cher monsieur. Ou bien tout cela
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n'est qu'une plaisanterie, et je la trouve d'un

goût déplorable, ou bien vous êtes un malheu-

reux que le chagrin afFolo. En aucun cas, je

ne veux pas prendre part à cette comédie. J'ai

connu, moi aussi, la douleur des séparations

éternelles. Vous le disiez vous-même, le mys-

tère de la mort est sacré: ne jouons pas avec

de tels souvenirs ; n'y cherchons point surtout

une source de sensations nouvelles et de di-

lettantisme.... Qu'une autre femme usurpe

auprès de vous la place de la morte... je

refuse.

ANDRÉ.

Je vous jure qu'il n'y a pas une pensée im-

pure, pas ombre de dépravation ou de dilet-

tantisme dans mon humble prière; ce qui l'ins-

pire, au contraire, c'est le désir le plus ardent

de rédemption et de salut.

OLYMPE.

Et vous n'exigeriez jamais rien de moi, ni

reconnaissance, ni affection; vous renonceriez,

une fois pour toutes, à vos droits d'amant...

tout cela n'est pas une comédie?
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ANDRE.

Je vous le jure.

OLYMPE.

Eh bien, nous verrons.

Rideau.



ACTE SIXIEME

L'aveu.

Un salon.

SCÈNE PREMIÈRE

VERNIER et OLYMPE.

VERNIER.

Eh bien, chère amie, vous voyez que je suis

exact, qu'avez-vous à me dire? C'est ici le nid

des amoureux... Savez-vous que c'est très gen-

til, tout Paris ne parle que de votre luxe, de

vos toilettes... Ah! vous êtes en train do faire

un joli rêve !

OLYMPE.

Ecoutez-moi, Vernier... C'est vous qui m'avez
13.
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présenté le prince Mora; vous sernhlez con-

naître depuis longtemps ce personnage mysté-

rieux et incompréhensible... Eli bien, je puis

vous dire ce que je n'oserais pas avouer à per-

sonne : notre liaison ne peut plus durer.

VERNIER.

Comment? mais, vous êtes folle! De quoi vous

plaignez-vous?

OLYMPE.

Je me plains d'être profondément méprisée

par l'homme dont le monde admire la prodiga-

lité et l'amour apparent. Je ne suis pas pour lui

un être vivant qui a une âme, un cœur et une

volonté, qui aime, qui souffre, qui existe en-

fin, — mais une esclave soumise dont les traits

lui rappellent je ne sais quels souvenirs. Savez-

vous comment se passent nos rendez-vous dans

cet hôtel qu'il a fait meubler avec un soin mi-

nutieux et qui doit être l'exacte copie du cadre

où a vécu la femme qu'il a aimée? Pendant des

heures entières il me regarde en silence; il mo

semble parfois qu'il va, enfin, me crier le secret

de sa vie, l'aveu qui lui brûle les lèvres, mais



LE JUSTICIER 227

non, rien! jamais rien! Pas une parole d'a-

mour, d'affection, de tendresse, pas même une

tentative pour gagner ma confiance et mon ami-

tié, si ce n'est mon amour. Depuis six mois que

dure notre liaison, la politesse la plus glaciale

et la plus méprisante.

VERNIER.

Et vous vous plaignez? Un homme immensé-

ment riche qui vous assure l'existence la plus

large et la plus luxueuse et qui vous laisse

une liberté entière,... mais encore une fois :

c'est le rêve, l'idéal de toutes les femmes.

OLYMPE.

Dites de toutes les femmes que vous connais-

sez, Vernier.

VERNIER.

Toujours méchante... mais, sérieusement,

qu'avez-vous à reprocher au prince André? Il

me semble qu'il a tenu tous ses engagements?

OLYMPE.

Eh! je ne lui reproche rien! Je sens seule-

ment qu'il y a quelque chose de malsain et

d'impie dans cette comédie où ma personnalité
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disparaît pour faire place à celle d'un fantôme...

A-t-on le droit de voler aux pauvres morts leur

image et lour place en ce monde? A-t-on le

droit de rappeler à la vie, fut-ce à une vie fac-

tice, ceux qui reposent dans la paix éternelle?

Et il me semble que nous rendrons compte à

Dieu de cette comédie sacrilège; je ne veux

plus, je ne dois plus y prendre part... je sens

que je deviendrais folle.

VERNIER.

Voyons, voyons, chère enfant, calmez-vous...

Je comprends que l'indifférence du prince vous

soit désagréable. Certainement votre liaison ne

doit pas être d'une gaieté folle, mais enfin, vous

avez des compensations suffisantes...

OLYMPE.

Il ne s'agit ni de mon orgueil, ni de mon

amour-propre; vous ne me comprenez pas.

VERNIER.

Dites-vous, une bonne fois : j'ai affaire à un

original; faites le sacrifice de votre coquetterie

féminine!
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OLYMPE.

Non, tenez, brisons là, Vernier. Je regrette

de vous avoir parlé en toute franchise et, ce-

pendant, à qui pouvais-je m'adresser, si ce n'est

à vous, car j'ai encore une prière, Vernier... et

je vous en supplie, si vous voulez vraiment que

nous devenions amis, dites-moi la vérité, ap-

prenez-moi son nom...

VERNIER.

Son nom?

OLYMPE.

Le nom de la morte qu'il a aimée; ce nom que

j'ai peur de deviner, car il y a des choses que

vous ignorez, Vernier... Cet homme a déjà

exercé sur ma vie une influence néfaste. La

vérité que j'entrevois, que je ne veux pas ad-

mettre, est tellement effroyable qu'en me la

révélant vous pouvez m'épargner un remords

éternel.

VERNIER.

Pauvre petite! Je ne peux pourtant pas lui

dire... Je vous jure que j'ignore le nom de la

femme dont la rivalité posthume vous irrite à
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ce point. Le prince ne m'a jamais fait de conii-

dences, mais ce dont je suis sûr, c'est que vous

jouez là un jeu dangereux... car, prenez garde,

vous voilà prise au piège...

OLYMPE.

Moi ?

VERNIER.

Oui, vous, qui professiez, jadis, un si profond

mépris pour les peines sentimentales. Ah! ma

pauvre enfant! si vous saviez comme je lis clai-

rement dans votre cœur!

OLYMPE.

Que dites-vous? que voulez-vous dire?

VERNIER.

Je dis que vous voilà éprise d'un homme qui

ne vous aime pas et que c'est là la raison de

vos scrupules, de votre tristesse, de ce trouble

profond dont vous vous plaignez.

OLYMPE.

Amoureuse! moi, amoureuse du prince \n

dré ! Tenez, c'est vous qui perdez la raison.

Vernier. Et, cependant
,

qui sait? Est-ce de
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l'amour ou de la haine que m'inspire cet homme;

est-ce une sensation de peine ou de joie qu'é-

veille sa présence? Je ne sais plus. Mais le

temps est venu de savoir la vérité; je dois lui

appartenir tout entière et pour toute la vie, ou

ne plus le revoir. Oui, un amour plus fort que

tout, plus fort que la mort elle-même, ou une

haine mortelle... ce sera l'un ou l'autre, mais

cette incertitude ne peut plus durer...

SCÈNE II

Les Mêmes et ANDRÉ.

ANDRÉ.

Comment, c'est vous, mon cher Vernier?

Décidément, voilà une sollicitude qui frise l'in-

discrétion.

VERNIER.

Mon cher prince...

OLYMPE.

Ne vous fâchez pas contre cet excellent mon-
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sieur Vernier, il n'est venu ici que sur moa

invitation expresse.

ANDRÉ.

Vraiment?

OLYMPE.

Ne cherchez pas à éluder une explication

inévitable. M. Vernier vous dira le but de sa

visite et de quelle mission je l'ai chargé.

Elle sort.

SCÈNE III

ANDRÉ et VERNIER.

VERNIER.

Je n'y comprends rien... Votre charmante

amie me faisait tout à l'heure des confidences

singulières... Il me semble que l'on ne peut

être plus respectueux et moins exigeant.

ANDRÉ.

Vous croyiez que j'allais vraiment en faire

ma maîtresse ?
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VERNIER.

Dame t ça en avait un peu l'air.

ANDRÉ.

Ah! éternelle lâcheté humaine! Le moment

est venu de remplir mon devoir; chaque jour,

chaque heure de retard est un crime de plus,

et je n'ose pas; les paroles d'aveu se glacent

sur mes lèvres; je me dis chaque jour : ce sera

pour demain, et le lendemain me trouve aussi

lâche et plus irrésolu que la veille.

VERNIER.

Quel aveu?... il est à moitié fou! Voyons,

mon cher prince, la situation n'a rien de tra-

gique... Je comprends que la vue de cette char-

mante femme éveille en vous les souvenirs les

plus douloureux, mais êtes-vous responsable

d'un crime que vous n'avez point commis?...

Votre nom est celui du meurtrier d'Esther Van-

dergold, est-ce une raison, même si Olympe se

souvient du passé, pour qu'elle vous haïsse,...

est-ce une raison, surtout, pour ne pas l'aimer?

ANDRÉ.

Oui, mon nom est celui du misérable qui l'a
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rendue orpheline... c'est là l'effroyable mystère

que vous no comprenez pas.

VERNIER.

Et je vous dis, moi, que voire indifférence

apparente est le seul obstacle qui vous sépare,

car elle vous aime, et vous-même...

ANDRÉ.

Je ne peux pas, je ne dois pas l'aimer... Ali!

revivre le passé dans un nouvel amour qui

serait encore l'amour du temps jadis, retrou-

ver la jeunesse avec son pardon!... Oui, ce

serait l'idéal et ceux qui recommencent la vie,

après avoir désespéré, en jouissent, sans doute,

avec une intensité que nous ne soupçonnons

pas; les morts qu'ils ont aimés les protègent...

loin de troubler l'avenir, l'image du passé lui

prête une volupté nouvelle; mais pour moi,

sachez-le bien, ce rêve est irréalisable; entre

moi et le monde des vivants, le souvenir des

morts qui no sont pas vengés se dressera tou-

jours... Elle m'aime, dites-vous, allons donc!

c'est l'esprit do la morte qui revit en elle et

réclame vengeance... Demandez-lui si le senti-
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ment qu'elle éprouve pour moi est de l'amour

ou de la haine, elle ne saura que répondre, et

moi-même, quand tout mon être tressaille de

bonheur et d'angoisse au charme de sa voix, je

ne sais plus si c'est la vivante ou la morte que

j'aime...

VERNIER.

Calmez-vous, je vous en supplie.

ANDRÉ.

Hélas!... la voir, lui parler... cette existence

absurde était encore un bonheur trop grand et

trop immérité, il ne pouvait durer. L'explication

que je désire et redoute à la fois, peut avoir

lieu aujourd'hui ou demain, peu importe, le

drame de ma vie touche à son dénouement.

Nous nous battons aujourd'hui avec Lousteau.

Les conditions du combat sont réglées ?

VERNIER.

Nous nous sommes entendus avec ses té-

moins. On ne parle que de cette histoire dans

Paris; il n'y a pas eu moyen...

ANDRÉ.

Ce pauvre diable, affolé par la jalousie, m'a in-
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suite publiquement, un duel est inévitable, et

ce duel me sera fatal, j'en ai le pressentiment...

Jo rencontre à cbaque pas des présages funes-

tes, des menaces de mort.

VERNIER.

Ah bah t Tout le monde éprouve ça avant de

se battre en duel...

ANDRÉ.

Croyez-vous que j'aie peur de la mort? elle

est le repos, la délivrance, la rencontre, peut-

être, de ceux qui sont morts avant nous. Ce

sont eux qui m'appellent, et je ne crains qu'une

chose : mourir avant l'aveu suprême, avec un

tel remords.

SCENE IV

Les Mêmes, OLYMPE.

OLYMPE.

Ce remords vous sera épargné, je sais la vê

rite.
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ANDRE.

La vérité?

OLYMPE.

Oui, la vérité que vous avez eu l'infamie de

me cacher si longtemps... Tenez, lisez cette

lettre...

ANDRÉ.

Quelle lettre?

OLYMPE.

Lisez.

ANDRÉ, lisant d'abord la signature, puis la lettre.

« Lousteau... Je me bats avec le prince de

Mora. Les résultats d'un duel sont toujours in-

certains; s'il me tue, le mot de l'énigme qui

nous intéresse, tous les deux, périrait avec moi*

Je vous ai trop aimée pour m'y résigner. Savez-

vous la raison véritable de l'étrange conduite

du prince André, de cette liaison platonique

qui vous couvre de ridicule aux yeux de tous?

Cette explication ne peut être connue que de

ceux qui, comme moi, sont parvenus à deviner

le mystère de votre naissance. Ëh bien^ permet-



238 LE JUSTICIER

tez-moi de vous rappeler qu'à l'époque du pro-

cès du prince Philippe de Mora, meurtrier pré-

sumé d'Esther Vandergold, le prince André vint

se livrer lui môme à la justice, en avouant le

crime dont on accusait son père... » Ah ! le mi-

sérahle! le misérahle qui dénonce son ennemi !

le lâche à qui ma mort ne suffit pas !

OLYMPE.

Répondez-moi, est-ce vrai?

ANDRÉ.

Cet aveu, je l'aurais fait moi-même; vous

auriez tout connu : mon repentir et mon ex-

piation... peut-être, alors, m'auriez-vous par-

donné.

OLYMPE.

Répondez-moi, est-ce vrai?

ANDRÉ.

Ah 1 le misérahle!.. Oui, sa vengeance est

hahile ! mais je le tuerai... s'il y a une justice,

je le tuerai aussi.

OLYMPE.

Ah! vous avouez, vous avouez enfin!.. No

dites pas non ! Cet aveu nie suffit !
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ANDRÉ.

Eh bien, soit ! L'aveu que la mort aurait pu

m'épargner, je dois le faire moi-même... Voici

l'expiation que j'attends depuis l'instant du

crime... voici le châtiment !

OLYMPE.

Ah, vous me faites horreur !

ANDRÉ.

Quand votre mère déjà agonisante implorait

grâce, je n'ai pas eu de pitié. Soyez donc impi-

toyable, je l'ai été moi-même.

OLYMPE.

Eloignez-vous; épargnez-moi l'horreur de

votre présence.

ANDRÉ.

Permettez-moi de vous dire tout ce qui, plus

tard, plaidera ma défense, j'ai encore tant de

choses à vous apprendre, tant de choses essen-

tielles que personne ne pourra vous révéler.

Ecoutez-moi de grâce ! Oui, je suis le plus lâche,

le plus infâme des meurtriers; vous avez le

droit, presque le devoir de me repousser avec
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horreur, et, cependant, si vous saviez tout ce

que j'ai souffert, et la détresse de mon cœur

misérable, en ce dernier instant, vous-même,

vous rne pardonneriez.

OLYMPE.

Jamais ! entendez-vous, jamais ! Espérez-vous

m'apitoyer sur votre sort?

ANDRÉ.

Hélas !... quand mon père me disait : l'enfant

te pardonnera un jour, je savais bien que ce

n'était pas possible. La cause que je croyais dé-

fendre était juste et loyale, mais rien ne jus-

tifie le crime de Gain et pour moi, comme poui

le premier des meurtriers, il n'y a pas de pardon,

car nous agonisons avec nos victimes — et ce-

pendant, l'âme de votre mère dont je sens près

de moi la présence invisible m'a déjà pardonné,

j'en suis sûr. Mais vous voudriez m'absoudre

que vous ne le pourriez pas, car cette femme

que j'ai tuée, cette femme qui était votre mère,

Olympe, cette femme a été l'unique amour d«

ma vie... je l'adorais au moment du crime abo-

minable et je l'adore encore.
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OLYMPE.

Vous vivez cependant et votre victime est

morte.

ANDRÉ.

Je vis, hélas ! oui; voilà le reproche que dans

une heure, sans doute, je ne mériterai plus.

Ah ! pauvre enfant ! vous me reprochez de vi-

vre ! C'est pour vous, cependant, que j'endurais

ce supplice !

OLYMPE.

Pour moi ? Ne mentez plus, à quoi bon ?

ANDRÉ.

Oui, pour vous, et vous savez hien que je ne

mens pas. J'ai voulu être riche pour vous ren-

dre la fortune que votre mère, grâce à moi,

n'avait pu vous laisser. Et j'y suis parvenu,

trop tard, hélas î puisque je vous ai retrouvée

dans un milieu infâme et indigne de vous...

N'importe ! j'espérais vous en arracher un jour,

en gagnant peu à peu votre confiance et votre

affection... C'est pour cela aussi que je n'ai pas

osé vousdire la vérité... vous m'auriez repoussé

H
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et dès le premier jour, avec cette haine et cette

horreur que je lis sur votre visage, que je de-

vine dans votre voix...

OLYMPE.

Je n'accepte rien de vous : ni le don de votre

fortune, ni votre protection... Laissez-moi,

éloignez-vous, c'est tout ce que j'exige...

ANDRÉ.

Ne craignez rien, vous ne me verrez plus,

car j'ai le droit de mourir... Oui, j'ai trop souf-

fert et je ne vous crains plus. Adieu, vous

êtes libre de me maudire ou de me pardon-

ner; bientôt la morte elle-même me dira son

verdict.

OLYMPE.

Je n'exige pas votre mort; vous ne me com-

prenez pas.

ANDRÉ.

Je voas comprends. Ne vous reprochez

rien.

OLYMPE.

Et vous ne vous défondrez pas? Vous vous
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laisserez tuer? Mais c'est une lâcheté et un

crime ! un suicide inutile î

ANDRÉ.

Ne me retenez pas. Je ne pouvais plus vivre.

Rideau.



SEPTIÈME TABLEAU

Le Pardon.

Une clairière dans un bois, aux environs de Paris.

SCENE PREMIERE

ANDRÉ, VERNIER, LOUSTEAU, DE
GRANDCHAMPS.

ANDRÉ.

Je regrette de vous avoir fait attendre... Mes-

sieurs, quand vous voudrez.

VERNIER.

Messieurs, permettez-moi de vous proposer

encore une fois un accommodement qui serait

conforme à la raison comme à l'honneur. Une

querelle aussi futile que celle dont nous avons
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été témoins, ne saurait justifier l'effusion du

sang.

LOUSTEAU.

Vous faites votre devoir, monsieur... mais

une réconciliation sur le terrain ne saurait

convenir ni à monsieur de Mora, ni à moi.

ANDRÉ.

En effet ; depuis hier, des faits nouveaux se

sont passés et d'une telle gravité que si M.

Lousteau me faisait des excuses une rencontre

serait encore inévitable... S'il refuse de se bat-

tre, je le souffletterai publiquement.

LOUSTEAU.

Voilà à quoi aboutit votre tentative, monsieur.

DE GRANDGHAMPS.

Il ne mo reste qu'à vous rappeler les condi-

tions du combat... Vous vous placez à vingt

pas; au signal donné, vous marcherez l'un sur

l'autre; vous ferez feu à volonté.

ANDRÉ.
C'est bien.

LOUSTEAU.
C'est bien,
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DE GRANDGIIAMPS.

Voici les armes, messieurs; si vous voulez

vous placer... Allez, messieurs.

Préparatifs du duel; Lousteau parait à droite, mar-

chant sur André; celui-ci s'avance, le pistolet relevé,

arrive à la limite, Lousteau tire, André tombe.

SCENE II

Les Mêmes, OLYMPE.

OLYMPE.

André ! André ! Ah, les misérables ! ils l'ont

tué !

VERNIER.

Vous, madame !

OLYMPE.

Du secours! un médecin! Dites-moi qu'il vit

encore! Je ne veux pas qu'il meure !

LE MÉDECIN.

Madame, il est perdu t

OLYMPE.

Je ne vous ai pas dit de mourir... Par ma
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voix, la morte vous pardonne... Vivez, André...

Je vous aime, je vous pardonne... M'entends-tu?

me comprends-tu ? Il faut vivre, car ta mort me

tuera, car ton crime est expié !

ANDRÉ.

Merci, Esther !

Il retombe, mort.

FIN
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